16

Dzienniki

JOZEF BARAN

Koncert dla nosorozca (36)

Dziennik poety z przelomu wiekow (fragmenty)

22 grudnia

Na spotkaniu z zaocznymi studentkami
bibliotekoznawstwa z Akademii Peda-
gogicznej Henryk Czubata trafnie definiuje
moja poezje, ze jest pochwala wolnosci i
spontanicznos$ci, i ze zawsze wzdragala sie
przed jakakolwiek forma $wiatopogladowego
i programowego zniewolenia. Bardzo mile
uczucie panowania nad 100-osobowa wi-
downia, gdy od lirykéw milosnych przecho-
dze — przez zartobliwe i groteskowe — do
szpitalnych i ,ostatecznych”... i czuje jak
absolutna cisza zageszcza sie. Mowie z
u$miechem o raku, ze mozna z nim wygrac.
Gdy konicze spotkanie wierszami o wnuczce,
czuje, ze sala jest moja...

POZA CZASEM

moze to pierwszy rok

po wypedzeniu z raju

moze tysieczny starej ery

lub dwutysieczny trzeci nowej

jeste$ kobieta ja mezczyzna
powracamy do natury
dzielac sie z soba

tym co nam ziemia

dala najlepszego: cialem
niewazne s3 nasze imiona
istniejemy od zawsze

za oknem deszcz noc blyskawice
miedzy nami

przeskakuja
stworczoboskie

iskry pozadania

kochamy sie

i nic wiecej

nie wiemy

poza tym ze rajsko
pierwotniejemy

Rozmyslania o starych przyjazniach arty-
stow. Trudno sie starym przyjaciolom oprzeé
przed poréwnywaniem swych loséow, gdy sie
podobnie zaczynaly. Zle jest, gdy sa podobne
(to jakby kopia) i Zle jest, gdy sa odmienne
(to konkurencyjna wersja). Zle jest, gdy
jednemu z przyjaci6l sie udaje (pod$wiadoma
zazdro$¢), i zle jest, gdy sie nie udaje (pod-
$wiadoma satysfakcja). Roznice, ktore na po-
czatku wydawaly sie niezauwazalne -
ogromnieja, podobienstwa — irytuja jak
karykatury. Dochodza poréwnania zon,
dzieci. Dochodzi pytanie — kto miat racje?

* ¥ ¥

Ukazal sie kwartalnik ,Matecznik” (red.
naczelny — Janusz Paluch), w ktérym po-
$wiecono mi prawie pot numeru. Dhugi wy-
wiad, fragment dziennika, stare i nowe wier-
sze, esej Dziedzica, szkic Farona, laurki Ani
Dymnej i Leszka Zulifskiego, mnostwo
fotografii Moniki Czapli-Stachnik i jej arty-
kul o moim borzeckim dziecihstwie ,Z kro-
wami do literatury”. Powinienem sie¢ cieszy¢,
1 ciesze sie — dzien, dwa, trzy... Potem ,Ma-
tecznik” matowieje, szarzeje, blaknie, wytra-
ca kolory i przestaje na mnie dzialaé. Kiedys,
w mlodosci, potrafitem sie cieszy¢ wiele dni
drukiem paru wierszy w gazecie i wiele mie-
siecy — publikacja ksiazki. Dzi§ nawet duze
radoSci blyskawicznie topniejg. Jest jak w
tym moim wierszu ,Szara piosnka”:

(...) Nawet wiersz caly z teczy
Nagly list rados¢ szczescie
Co jak wzor na kilimie sie ztoca

Juz za moment szarzeja
Sa jak fatamorgana
W zeschly 1i$¢ sie zmieniaja i w popiél (...)

Jednoczeénie wecale nie maleje prézna
potrzeba sukceséw. Czlowiek grzebie w
drukach — szuka z mozolem wzmianek o
sobie: w gazetach, miesiecznikach li-
terackich, stownikach i leksykonach. Jakby
go te wzmianki mialy przez chwile zbawi¢ i
troszeczke uratowa¢ przed przemijaniem,
ktore coraz mocniej daje o sobie znaé. Jest
zmartwiony, gdy zauwaza, iz jego nazwisko
bywa przemilczane, pomijane. Ale, gdy je
znajduje, tez nie potrafi sie dlugo cieszy¢...
Ani go to zbawia, ani ratuje przed przemija-
niem... Moze tylko przez chwile, ciut-ciut,
poprawia mu ci$nienie...

Czy warto sie tak mocno przywiazywaé
do kogo$-czego$, by potem trzeba bylo sie z
takim trudem — na odleglo$¢ $mierci — od-
wigzywac¢? Buddy$ci twierdza, ze mito$é to
przesadne uczucie, jeszcze jedna zluda.
Zastepuja ja wspolodczuwaniem — wspoétezu-
ciem. Ale oni w ogdle kultywuja raczej sztuke
odwiazywania sie od $wiata niz przywiazy-
wania...

Od tygodni Zle $pie, wiec $nie i kilka-
krotnie w nocy budzac sie — rozpamietuje, co
mi sie $nilo. Dzi$§ $énily sie cudownie czyste
wody w przykopie, 1$niacej w stoiicu. Uswia-
domilem sobie, ze gdzie$ odeszly ode mnie
podobnie czyste obrazy symbolizujace nie-
winnoé¢ patrzenia i wyobrazania — coraz
wiec trudniej wysnuwaé z siebie $wieze
wiersze.

* % %

Sny: nie przezute, nieprzetrawione czast-
ki jawy.

Noc z 31 grudnia na 1 stycznia

Pozegnanie starego roku i powitanie no-
wego na warszawskiej Starowce. Race, petar-
dy, okrzyki. Nostalgia przemijania krzyzuje
sie z rado$cia rozpekajaca sie na wysoko-
$ciach we wszystkich kolorach teczy. Przy-
pomina sie — nie wiadomo dlaczego — scena z
ksigzki Zygmunta Kubiaka, opowiadajacej o
historii Rzymian. Ktéry$ z wielkich wodzow
rzymskich (Kserkses?), siedzac na tronie z
bialego kamienia i obserwujac ze wzgorza
przemarsz swych uzbrojonych po zeby, nie-
zwyciezonych legionistow oraz manewry floty

— ni stad, ni zowad — zaplakal... gdyz zatrwo-
zyla go mys$l, jak krotkie jest zycie ludzkie,
skoro za sto lat nie pozostanie nikt i nic z tej
armii, ktorej tryumfalny przemarsz obserwu-
je... Czas zwyciezy najbardziej bitne wojska,
potezne imperia i cywilizacje...

Tradycyjnie juz, jak przed rokiem i przed
dwoma laty — pobyt w nowohuckim Szpitalu
Rydygiera na oddziale doktora Henryka
Labzy. Tym razem najkrotszy, bo tylko dwu-
dniowy. Przykra, ale konieczna kolonosko-
pia. W przeddzien wypilem cztery litry wody
z jakim$ stonym S$rodkiem, aby wyczysci¢
kichy i zeby ludzie w bialych kitlach mogli
zajrze¢ we mnie przez tylek do $rodka i doj-
rze¢ tam zycie lub $mier¢. Udaje, Ze sie nie
boje, czyli przez pottora dnia czytam ,Straco-
ne zludzenia” Balzaca. C6z za wielka przy-
jemnoéc¢ zagubié sie w XIX wieku, gdzie$ pod
Paryzem, skad tak daleko do mojego szpitala
i jutrzejszego badania. Lezac na l6zku, z
rozkosza podazalem za marzycielskim i
niestety bezwolnym mlodym poeta Lucja-
nem, ktoéry wyzbywal sie swoich zludzen.
Znalaztem w ksigzce m.in. nastepujace zda-
nia: ,Talent to straszliwa choroba. Kazdy
pisarz nosi w sercu potwora, ktéry podobny
tasiemcowi w jelitach, pozera w nim uczucia,
w miare jak sie rozwijaja. Kto kogo pokona?
Choroba czlowieka — czy czlowiek chorobe?
Zaiste trzeba by¢ wielkim czlowiekiem, aby
utrzymaé réwnowage miedzy geniuszem a
charakterem. Talent ro$nie, serce wysycha”.

Talent roénie, serce wysycha... fadne!

Tuz przed wejéciem na sale tortur (jak ja
nazwalem w my$lach, widzac przez szybe sali
operacyjnej rozne narzedzia) — przeszly mnie
ciarki, gdy uzmystowilem sobie, ze umieranie
bedzie takim wlaénie samotnym przechodze-
niem przez sale tortur. Potem pojawia sie
pienia anioléw albo diabli wiedza co (na
przyklad Nic), jednak wcze$niej... ach, lepiej
nie mysleé... Jednak chcac nie wszystkiego.
Po cholere sie tyle jeszcze meczy¢ i poddawaé
torturom, skoro jest to tylko po raz kolejny
odwlekanie wyroku... Jednak okazuje sie, ze
spotyka mnie mile rozczarowanie — kolono-
skopia przechodzi mi nadzwyczaj bezbole-
$nie, az trudno uwierzy¢. Kladac sie na le-
wym boku, rozmawiam z doktorem Mereci-
kiem o naszym wsp6lnym znajomym mala-
rzu Jurku Panku, ktory z lekarzami pit tylko
wodke, a z chorobami sam sobie radzit (albo
nie radzil)... po czym chyba na chwile przy-
sypiam (cho¢ nie jestem tego pewny)... na-
stepnie na ekranie monitora ogladam, ni-
czym sensacyjny film, moje grube jelito.
Ucieszylem sie, gdy mi powiedziano, ze
wyniki mam bardzo dobre, zaréwno te z
USC, jak i kolonoskopii. Mijaja wtasnie dwa
lata od operacji... a tu watroba, nerki, jelito
grube, jelito cienkie itd. — wszystko czyste. A
wiec jednak prawdopodobnie wyslizgnatem
sie na dluzszy czas grabarzowi spod lopaty —
wzdycham jeszcze raz z ulga i zapominam o
ponurym nastroju sprzed godziny, gdy ogla-
dalem madejowe loza na sali operacyjnej.

Po dwu godzinach — wlasciwie nie wy-
chodze, a wyfruwam ze szpitala! Tuz za
bramga zderzam sie z informacja na pierwszej
stronie ,Dziennika Polskiego” o $mierci
pisarki, mojej niegdysiejszej kolezanki z
»Gazety Krakowskiej”, Doroty Terakowskie;j.
Nie wiedzialem, ze chorowala. Jak powie-
dziala mi Marta Wyka, od momentu wykry-
cia raka, zyla zaledwie 3 miesiace...
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