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Sztuka pisania eseju nie nalezy do
czestych zadan ludzi piéra. Dlaczego?
Bo wymaga rozleglej wiedzy i wielu
przemyslenn na temat, z ktérym autor
sie zmierza. A komu chcialoby sie w
dzisiejszych czasach czytaé dziesiqtki
opastych tomoéw, aby pdzniej napisaé o
nich mqdry i powazny tekst. Co innego
jezeli chodzi o czytanie tego gatunku
literackiego. Tutaj jego popularnosé
Jjest wrecz nieproporcjonalna do ilosci
»wytwarzanych« esejéw. Adam Mich-
nik, napisal kiedys, ze esej jest tak bar-
dzo popularny, poniewaz ,sztuka eseju
byla sztukq suwerennej refleksji, namy-
stu nad wieloznacznosciq Swiata i kre-
tymi Sciezkami prawdy. Esej wypowia-
dal tesknote za etycznq rzetelnosciq 1
opor wobec Swiata fanatycznych wrza-
skow oraz urzedowych dogmatéw”.
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Teze te wyraznie potwierdza w swojej
ksiazce eseistycznej Janusz Orlikowski,
mieszkajacy w podczestochowskim Do-
brodzieniu poeta, eseista i krytyk literacki.
Nieczesto sie zdarza, aby tego typu ksiazka
z takim namaszczeniem oddawala literac-
kie przezycia, doswiadczenia i przemysle-
nia autora. Wiadomo, Ze esej to osobista
forma wypowiedzi dziennikarskiej, ale
sposéb, w jaki robi to autor ,Geometrii
$wiata” zdumiewa, bowiem Orlikowski
daje popis pisarskiego kunsztu. Na plan
pierwszy wysuwa sie jego oczytanie i elo-
kwencja. W swoich tekstach jest ,lekki i
przystepny, ale zarazem niebanalny i
niepospolity” — jak napisala Malgorzata
Karolina Piekarska w tek$cie ,Sztuka
pisania: esej”.

W ksiazce ,,Status poety. Eseje i szkice”
Janusz Orlikowski — najogélniej méwiac —
mierzy sie ze wszechobecng w naszej
wspdlczesnej literaturze wizja jej wyrazne-

go upadku. W tych kroétkich szkicach za-
wiera to, co najwazniejsze: skroty myslo-
we, roznego rodzaju zestawienia, antytezy,
poréwnania, czy dygresje. Kiedy w eseju
,Liryzm” pisze o poezji, doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, ze bycie wspolcze-
snym krytykiem nie jest latwe. Brak du-
zych opiniotwérezych pism literackich
powoduje, ze z krytykow porobili sie re-
cenzenci kolorowych pism dla niewyro-
bionego czytelnika, a ich teksty musza
powodowa¢ konsternacje — nie tylko u
nich samych: ,(...) Czasem odnosze wra-
Zenie, czytajac recenzje, eseje o — by tak
okresli¢ — najbardziej wspodlczesnej poezji
polskiej, ze piszacy o niej literaci-krytycy
sq bardziej liryczni niz poezja, ktora inter-
pretuja”.

Zainteresowania literackie Orlikow-
skiego sa doprawdy zdumiewajace. Tu juz
nie chodzi o to, ze czyta on niezwykle
duzo, ale o jako$¢ tych lektur. Pisarz roz-
prawia zaréwno o Herbercie, jak i o Ba-
czynskim, o Szymborskiej i Przybosiu.
Potrafi zafascynowaé sie pojedynczym
wierszem Wojaczka i wielkim dzielem.
Probuje rozwikla¢ zagadnienia sensu
zycia, ale i cieszy sie jak dziecko, kiedy z
ming medrca opowiada o lenistwie, takze
wlasnym...

W esejach i szkicach Janusza Orlikow-
skiego kazde slowo ma swoje dokladne
znaczenie i prowadzi czytelnika tam, gdzie
autor sobie zamierzyl. Znaczenie, jakie
Orlikowski przypisuje slowu, laczy sie z
jego filozofia zycia, ktora glosi, ze czlowiek
jest jedynie tym, co umie wypowiedziec.
Wiec autor mowi, ze wlaénie w tym celu
powstala literatura — aby z metnego morza
mowy potocznej wyciagaé na $wiatlo dnia
kolejne polacie do$wiadczenia, aby szukac
maksymalnie precyzyjnego i maksymalnie
komunikatywnego jezyka dla najbardziej
unikalnych emocji — i jest to rola, w ktorej
nikt i nic nie moze jej zastapi¢. Nikt i nic
nie moze tez zastapi¢ drukowanej ksiazki
— najlepiej jej pierwszego wydania z od-
reczng dedykacja autorki czy autora. Akt
pisania i akt czytania naleza do porzadku,
ktory przeciwstawia sie redukujacej indy-
widualne réznice kulturze konsumpcji i
ekranu. Kto trzyma w reku ksigzke i umie
ja przeczytad, ten ratuje Swiat. Orlikowski
pisze: ,Cisza i szelest, glos jej stronic sa
dla nas dobrymi partnerami. Tworzymy
rozmowe od pierwszej do ostatniej z jej
stronic. Cieszymy sie z przystawania po-
gladow, zzymamy sie lub niepokoimy, gdy
podnoszone kwestie nie odpowiadajg
naszemu postrzeganiu rzeczywistosci. Co$
burzy nasz $wiat, co$ go tworzy. Mozemy
wypowiedzie¢ swoje zdanie bez obawy, ze
kto$§ sie na nas obrazi. I nie mamy tez
mozliwosci obrazaé sie na kogokolwiek,
gdyby taka glupota przyszla nam do glowy.
I nie ma tu widocznego niczym na tarczy
bolu przeobrazen, afirmacji zgody lub
dramatu jej braku. Zaprzeczamy $wiatu
ogarnietemu pragnieniem wladzy”.

Ksiazka, jako element kultury jest u
Orlikowskiego czym§ niezmiernie waz-
nym. Moéwi, ze i my tez musimy sie dowie-
dzie¢, jak to jest, kiedy odkrywamy kolejne
karty naszych lektur. I w sumie nie ma
znaczenia, jakiego typu ksigzki bedziemy

czytac. Wazne jest to, aby stalo sie to
nasza wielka, codzienna powinnoscia.

Eseje Orlikowskiego to nie tylko teksty
o literaturze i literatach, lecz takze — a
moze przede wszystkim — o kondycji pol-
skiego intelektualisty w czasie, kiedy coraz
czeSciej rzadzg nami elektroniczne Srodki
masowego komunikowania. Autor zasta-
nawia sie w nich, co znaczy dla wspolcze-
snych odbiorcow literatura, sztuka, filozo-
fia czy w ogole humanistyka. Orlikowski
nie oskarza wspoélczesnego odbiorcy débr
kultury, ale nie jest zadowolony, gdy na-
zbyt czesto odwoluja sie oni do utartych
opinii. Jego zdaniem wspdlczesny odbior-
ca sztuki nie poSwieca dzielom naleznego
im czasu i uwagi, szybko wystawia im
natomiast ocene na podstawie przelot-
nych, subiektywnych wrazen. Podkresla
wage tradycji, nieznajomo$¢ ktorej jest
powszechna nawet u o0s6b rzekomo wy-
ksztalconych. Moze sa to i zbyt mocne
slowa, ale jak wyrazi¢ te og6lnonarodowa
zapadloé¢ intelektualna?

Eseje i szkice Janusza Orlikowskiego
sg dowodem na to, Ze nie miejsca urodze-
nia, czy zamieszkania ksztaltuja nasze
zainteresowania i poglady. Zwykla, ludzka
wrazliwo$¢, to nie przymiot wielkich miast
i wielkich idei. To madroé¢ determinuje
nasze dzialania.

Wlasnie w niej upatruje zrdédel jego o-
gromnej fascynacji humanizmem, bo
Janusz Orlikowski nie ukrywa, ze w litera-
turze liczy sie dla niej przede wszystkim
jezyk i zawarte w stowach ukryte znacze-
nia.
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