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Andrzej Dębkowski

Rozmyślania

 
 

Eseje  
Orlikowskiego 

 
  Sztuka pisania eseju nie należy do 

częstych zadań ludzi pióra. Dlaczego? 
Bo wymaga rozległej wiedzy i wielu 
przemyśleń na temat, z którym autor 
się zmierza. A komu chciałoby się w 
dzisiejszych czasach czytać dziesiątki 
opasłych tomów, aby później napisać o 
nich mądry i poważny tekst. Co innego 
jeżeli chodzi o czytanie tego gatunku 
literackiego. Tutaj jego popularność 
jest wręcz nieproporcjonalna do ilości 
»wytwarzanych« esejów. Adam Mich-
nik, napisał kiedyś, że esej jest tak bar-
dzo popularny, ponieważ „sztuka eseju 
była sztuką suwerennej refleksji, namy-
słu nad wieloznacznością świata i krę-
tymi ścieżkami prawdy. Esej wypowia-
dał tęsknotę za etyczną rzetelnością i 
opór wobec świata fanatycznych wrza-
sków oraz urzędowych dogmatów”. 

 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Tezę tę wyraźnie potwierdza w swojej 

książce eseistycznej Janusz Orlikowski, 
mieszkający w podczęstochowskim Do-
brodzieniu poeta, eseista i krytyk literacki. 
Nieczęsto się zdarza, aby tego typu książka 
z takim namaszczeniem oddawała literac-
kie przeżycia, doświadczenia i przemyśle-
nia autora. Wiadomo, że esej to osobista 
forma wypowiedzi dziennikarskiej, ale 
sposób, w jaki robi to autor „Geometrii 
świata” zdumiewa, bowiem Orlikowski 
daje popis pisarskiego kunsztu. Na plan 
pierwszy wysuwa się jego oczytanie i elo-
kwencja. W swoich tekstach jest „lekki i 
przystępny, ale zarazem niebanalny i 
niepospolity” – jak napisała Małgorzata 
Karolina Piekarska w tekście „Sztuka 
pisania: esej”. 

W książce „Status poety. Eseje i szkice” 
Janusz Orlikowski – najogólniej mówiąc – 
mierzy się ze wszechobecną w naszej 
współczesnej literaturze wizją jej wyraźne-

go upadku. W tych krótkich szkicach za-
wiera to, co najważniejsze: skróty myślo-
we, różnego rodzaju zestawienia, antytezy, 
porównania, czy dygresje. Kiedy w eseju 
„Liryzm” pisze o poezji, doskonale zdaje 
sobie sprawę z tego, że bycie współcze-
snym krytykiem nie jest łatwe. Brak du-
żych opiniotwórczych pism literackich 
powoduje, że z krytyków porobili się re-
cenzenci kolorowych pism dla niewyro-
bionego czytelnika, a ich teksty muszą 
powodować konsternację – nie tylko u 
nich samych: „(...) Czasem odnoszę wra-
żenie, czytając recenzję, eseje o – by tak 
określić – najbardziej współczesnej poezji 
polskiej, że piszący o niej literaci-krytycy 
są bardziej liryczni niż poezja, którą inter-
pretują”.  

Zainteresowania literackie Orlikow-
skiego są doprawdy zdumiewające. Tu już 
nie chodzi o to, że czyta on niezwykle 
dużo, ale o jakość tych lektur. Pisarz roz-
prawia zarówno o Herbercie, jak i o Ba-
czyńskim, o Szymborskiej i Przybosiu. 
Potrafi zafascynować się pojedynczym 
wierszem Wojaczka i wielkim dziełem. 
Próbuje rozwikłać zagadnienia sensu 
życia, ale i cieszy się jak dziecko, kiedy z 
miną mędrca opowiada o lenistwie, także 
własnym... 

W esejach i szkicach Janusza Orlikow-
skiego każde słowo ma swoje dokładne 
znaczenie i prowadzi czytelnika tam, gdzie 
autor sobie zamierzył. Znaczenie, jakie 
Orlikowski przypisuje słowu, łączy się z 
jego filozofią życia, która głosi, że człowiek 
jest jedynie tym, co umie wypowiedzieć. 
Więc autor mówi, że właśnie w tym celu 
powstała literatura – aby z mętnego morza 
mowy potocznej wyciągać na światło dnia 
kolejne połacie doświadczenia, aby szukać 
maksymalnie precyzyjnego i maksymalnie 
komunikatywnego języka dla najbardziej 
unikalnych emocji – i jest to rola, w której 
nikt i nic nie może jej zastąpić. Nikt i nic 
nie może też zastąpić drukowanej książki 
– najlepiej jej pierwszego wydania z od-
ręczną dedykacją autorki czy autora. Akt 
pisania i akt czytania należą do porządku, 
który przeciwstawia się redukującej indy-
widualne różnice kulturze konsumpcji i 
ekranu. Kto trzyma w ręku książkę i umie 
ją przeczytać, ten ratuje świat. Orlikowski 
pisze: „Cisza i szelest, głos jej stronic są 
dla nas dobrymi partnerami. Tworzymy 
rozmowę od pierwszej do ostatniej z jej 
stronic. Cieszymy się z przystawania po-
glądów, zżymamy się lub niepokoimy, gdy 
podnoszone kwestie nie odpowiadają 
naszemu postrzeganiu rzeczywistości. Coś 
burzy nasz świat, coś go tworzy. Możemy 
wypowiedzieć swoje zdanie bez obawy, że 
ktoś się na nas obrazi. I nie mamy też 
możliwości obrażać się na kogokolwiek, 
gdyby taka głupota przyszła nam do głowy. 
I nie ma tu widocznego niczym na tarczy 
bólu przeobrażeń, afirmacji zgody lub 
dramatu jej braku. Zaprzeczamy światu 
ogarniętemu pragnieniem władzy”.  

Książka, jako element kultury jest u 
Orlikowskiego czymś niezmiernie waż-
nym. Mówi, że i my też musimy się dowie-
dzieć, jak to jest, kiedy odkrywamy kolejne 
karty naszych lektur. I w sumie nie ma 
znaczenia, jakiego typu książki będziemy 

czytać. Ważne jest to, aby stało się to 
naszą wielką, codzienną powinnością. 

Eseje Orlikowskiego to nie tylko teksty 
o literaturze i literatach, lecz także – a 
może przede wszystkim – o kondycji pol-
skiego intelektualisty w czasie, kiedy coraz 
częściej rządzą nami elektroniczne środki 
masowego komunikowania. Autor zasta-
nawia się w nich, co znaczy dla współcze-
snych odbiorców literatura, sztuka, filozo-
fia czy w ogóle humanistyka. Orlikowski 
nie oskarża współczesnego odbiorcy dóbr 
kultury, ale nie jest zadowolony, gdy na-
zbyt często odwołują się oni do utartych 
opinii. Jego zdaniem współczesny odbior-
ca sztuki nie poświęca dziełom należnego 
im czasu i uwagi, szybko wystawia im 
natomiast ocenę na podstawie przelot-
nych, subiektywnych wrażeń. Podkreśla 
wagę tradycji, nieznajomość której jest 
powszechna nawet u osób rzekomo wy-
kształconych. Może są to i zbyt mocne 
słowa, ale jak wyrazić tę ogólnonarodową 
zapadłość intelektualną?  

Eseje i szkice Janusza Orlikowskiego 
są dowodem na to, że nie miejsca urodze-
nia, czy zamieszkania kształtują nasze 
zainteresowania i poglądy. Zwykła, ludzka 
wrażliwość, to nie przymiot wielkich miast 
i wielkich idei. To mądrość determinuje 
nasze działania.  

Właśnie w niej upatruję źródeł jego o-
gromnej fascynacji humanizmem, bo 
Janusz Orlikowski nie ukrywa, że w litera-
turze liczy się dla niej przede wszystkim 
język i zawarte w słowach ukryte znacze-
nia. 
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