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imigrantów, którzy po wojnie lub dziesięć, 
piętnaście lat później poszli do miast za 
robotą i chlebem. Zdarzało się, że niektórzy z 
nich, zanim stali się działkowiczami, próbo-
wali (nawet w Warszawie!) w łazienkowych 
wannach hodować prosiaki, a na podwórzach 
stawiali kurniki, budowali szopy; trzymali w 
nich króliki. W małych zaś miastach i mia-
steczkach (zwłaszcza na Ziemiach Zachod-
nich) dzierżawili ziemię uprawną; mieli 
konie, krowy, owce, kozy, a nawet podwórka 
niekiedy przekształcali w coś w rodzaju 
przydomowych ogródków.  

I nie było w tym nic dziwnego: idąc do 
miast, szli tam z wpojonymi od dzieciństwa 
sposobami zdobywania środków do życia i 
wzorami zachowań, funkcjonowania w świe-
cie. Życie dla wielu z nich było więc niewy-
obrażalne bez tych środków i wzorów. Dlate-
go starali się stworzyć warunki ich urzeczy-
wistniania. Dopiero z czasem, niekiedy po 
latach pracy produkcyjnej czy biurowej 
uległy one zatarciu, posiadanie ogródków 
działkowych i ich uprawianie stało się dla 
nich możliwością (częściowego) życia „jak 
dawniej”, choć tylko w miniaturze. I to z nich 
zwłaszcza rekrutują się najbardziej zapaleni i 
wytrwali działkowicze.  

Owe ogródki były dla nich miejscem ob-
cowania z czymś swojskim, co dawało o sobie 
znać wiatrem, zapachem ziemi, poczuciem 
przestrzeni, nawet gdy ograniczała się ona do 
ogrodzonych siatką lub płotem kilkuset 
metrów powierzchni. A to, co na nich wytwa-
rzali wprawdzie nie musiało być jakościowo 
lepsze od tego, co mogli kupić w warzywnia-
ku, ale sytuowało się aksjologicznie wyżej. 
Miało inny smak. Urodę. Sobie właściwą 
świeżość. Budziło nawet inne wrażenia doty-
kowe. Czas oczywiście robił swoje; więc z jego 
upływem stawali się jak inni, ale coś z tego 
wszystkiego zostało i trwa po chwilę obecną.  
  
3. Rajska kraina swojskości 

 
W ogródku działkowym oto nie ma miej-

sce na dowolność. Nie wszystko więc może w 
nim być posadzone czy zasiane. Jest tam 
miejsce na określone kwiaty, warzywa, rośli-
ny ozdobne, krzewy i drzewa owocowe, nawet 
na jakiś żywopłot czy okalającą go drucianą 
siatkę. Nie ma miejsca na chwasty, perz, 
samosiejki drzew, które rosną samopas np. w 
lasach, parkach czy przy drogach. Ogródek 
ma być „ładny”, ale sam dla siebie, jako 
ogródek. Ma być też wyłączony dla obcych i 
intruzów. Dostępny jest tylko dla swoich, co 
go uprawiają lub zostali doń zaproszeni.  

Owa „ładność” ogródka z kolei ma jedno 
ograniczenie: nie może być ekspozycyjna, 
wystawna, jak kwiaty lub warzywa na straga-
nie lub w kiosku, lecz ma być taka sama dla 
siebie. Po prostu: swoja własna, ogródkowa. 
Odpowiada ona w całości, jak się zdaje, 
„niezwykłemu stopniowi realności” drzewa z 
„Historii o panu K.” Brechta, które istnieje 
dla siebie, ale zarazem musi się wiązać z 
życiem swych właścicieli.  Stanowi bowiem 
wizualne przedłużenie codzienności, a wła-
ściwie – życia domowego, jego zwykłych 
funkcji i wyobrażenia schludności.  

Z drugiej zaś strony jest czymś więcej: 
miejscem i oznaką nagromadzonej (lub 
zapowiadanej) obfitości i nadmiaru dóbr 
uzyskiwanych od natury, które stanowią 
wartości dla siebie. Uosabia dobry byt, które-
go pełni brakuje w życiu codziennym. I na-
wet, gdy zbiera się jego bogactwo w postaci, 
wiśni, agrestu, szczypiorku, ogórków, czy gdy 

zrywa się kwiaty, aby umieścić je w wazonie 
w mieszkaniu, to wszystko to stanowi jakby 
przenoszenie ogródkowej aury do życia 
domowego; jego wzbogacanie o coś, czego 
nie ma w żadnym innym miejscu; czego nie 
można kupić w sklepie czy na rynkowym 
straganie lub w kiosku z kwiatami. Momenty 
tego bogactwa mają w siebie wcieloną jakość: 
ogródkowość i zdają się nie posiadać nawet 
znamion towarowości. 

Ogródek działkowy pełnił jednak kiedyś 
ważną funkcję ekonomiczną dla ludzi z klas 
pracujących. Był istotny, podobnie, jak ho-
dowane w szopie w nim kozy i króliki. Do-
starczał dodatkowych środków do jedzenia 
dla rodziny. Dzięki temu jedni mogli przeżyć 
w miarę bez głodu, inni za środki, których nie 
wydali na nie, mogli po robocie napić się 
piwa, wódki albo taniego wina. Latem lub 
jesienią czynili to zresztą też w ogródku, 
zwłaszcza w sobotnie popołudnia. Potem 
mogli zdrzemnąć się w altanie, w oddali od 
skrzeku bab i dziecięcego hałasu, skubnąć 
owoc, nakarmić króliki, wydoić kozę, wresz-
cie wrócić do mieszkania, zjeść kolację i 
położyć się spać przed zbożnym znojem 
kolejnego dnia roboczego.  

Umacniało to na swój sposób rodzinę i 
czyniło przejrzystymi stosunki męsko-
damskie oraz między rodzicami i dziećmi. 
Pozwalało też żywić złudzenie, że czas po 
pracy jest czymś głębszym, niż reprodukcją 
siły roboczej. Zdawało się, że się żyje w pew-
nej całości, której momenty nie dają się 
przeliczyć na pracę zarobkową; że alkohol, 
powiew wiatru, zapach koperku, kwiatów, 
nawet woń kozich i króliczych bobków to coś 
więcej, niż to, co jawi się bezpośrednio. Była 
to bowiem prawie pełnia życia. A gdyby tylko 
zarobki były wyższe, mogłaby się ona wyda-
rzyć w każdej chwili. Tymczasem trzeba tylko 
powyrywać chwasty, wyrównać grządki, 
zebrać ogórki na mizerię i zrobić bukiet 
kwiatów do domu...  

Działalność działkowicza bowiem jest 
żywym uosobieniem nieustannego balanso-
wania między krainą użyteczności i istnienia 
wśród sytuacji oraz rzeczy trwających dla 
siebie. Dla samego trwania. O jej podejmo-
waniu lub też zaniechaniu decyduje on sa-
modzielnie, jeżeli tylko nie ma innych obo-
wiązków, a pora roku i dnia, pogoda są od-
powiednie, i nie nęka go jakaś dolegliwość. 
Zależnie od nastroju i chęci może swe czyn-
ności ogródkowe wykonywać szybciej lub 
wolniej; może też robić dłuższe lub krótsze 
przerwy w swej pracy. Przynajmniej teore-
tycznie, bo w praktyce różnie to bywa; często 
wszak pracują w ogródku całe rodziny, wtedy 
bywa, że żona pogania męża lub oboje po-
krzykują na dzieci, by się nie leniły.  

Ale mimo to nad tempem, charakterem i 
jakością ich działań nie ciąży ten przymus, 
który cechuje rygory produkcji fabrycznej czy 
regulamin urzędu lub jakiejkolwiek instytu-
cji, gdzie człowiek jest tylko rzeczą użytkową, 
sterowaną i manipulowaną przez mniej lub 
bardziej bezosobowy system zarządzania. W 
ich bowiem obrębie nikt i nic nie istnieje dla 
siebie, a wartość wykonywanych czynności 
określają parametry techniczne lub pragma-
tyczne, w ostatecznym zaś rachunku płaca 
robocza.  

W działalności ogródkowej to wszystko 
znika. Wprawdzie też działa się tu celowo i 
planowo, podlega się koniecznością przyrody 
i organizuje się pracę, oczekuje się również 
określonych jej owoców, lecz człowiek sam 
siebie tutaj używa zgodnie z własną wolą, a 

nie jest używany. Sam też siebie dyscyplinuje 
lub folguje sobie. Dlatego miast systemów i 
rygorów odczuwa swobodę trwania, nawet 
gdy męczy go podejmowany wysiłek. Wysiłek 
ten wszakże może być porównywany nie z 
robotą zarobkową, a z trudem kogoś, kto się 
podejmuje np. górskiej wspinaczki albo 
przepłynięcia wpław jeziora podczas wakacji. 
I jak tu nagrodą jest znalezienie się na szczy-
cie czy na drugim brzegu, tak tam dorodna 
sałata czy marchew albo cudnie kwitnące 
kwiatki na rabatce. One zaś nie stanowią 
zapłaty (choć przecież mają też wartość 
pieniężną), lecz są widomym znakiem spoje-
nia działkowicza z ogródkiem i z naturalno-
ścią (estetyczną), która się mieni różnymi 
odcieniami tego, co swojskie i bliskie. 

Moja żona, która prowadzi pracownię 
plastyczną dla amatorów, opowiedziała mi 
kiedyś coś, co to wszystko pozwala dobitnie 
uwyraźnić. Oto jedna z uczestniczek jej 
pracowni przez kilka ostatnich miesięcy 
letnich i jesiennych malowała wszystko, co 
znajduje się na jej działce. Nie tylko „ładne” 
kwiatki, ale i konewkę, altankę, rozsypujące 
się wiklinowe fotele, ścieżki, chwasty, krzewy 
itp. Przedtem zaś, nim poddała się tej dziw-
nej pasji, bardzo starannie wybierała obiekty 
do swych malarskich przedstawień. Teraz, 
gdy zajęła się przedstawianiem swego ogród-
ka, właściwie jak leci. Na pytanie: dlaczego? 
– odpowiedziała, że działka, wraz z sąsied-
nimi, ma być zlikwidowana, bo uznano, że to 
doskonały teren pod szosę, a ona chciałaby ją 
dla siebie zachować. Przynajmniej w obra-
zach.  

Co jednak faktycznie utrwalała farbą na 
płótnie? Coś, co nie ma właściwie postaci 
wizualnej: bliskość, której doświadczała w 
godzinach pracy na niej, nieobecne już mo-
menty gawędzenia z przyjaciółmi, z zanurza-
nie rąk w krzewy agrestu itp., czyli coś takie-
go, co istniało jeno w relacji między nią i 
ogródkiem, w ich spojeniu ze sobą. To zaś 
wszystko było naturalne – naturalnością 
estetyczną, bo inna żyje dziś tylko w mitach i 
utopii. 

Już Wolter zresztą w swym „Kandydzie” 
zachęcał, by każdy z nas tylko uprawiał swój 
ogródek i o nic więcej się nie troszczył. Może 
by więc nawet nie wybrzydzał, gdyby to była 
uprawa tylko ogródka działkowego. Jeśli 
jednak, kończąc te rozważania, mówię o 
działkowym właśnie, to z jednej strony, by 
podkreślić uwodzicielską jego moc, której 
uległem podczas wspomnianego tu wiosen-
nego spaceru, z drugiej, że i on na dobrą 
sprawę tylko kpi z nas sobie sztucznością 
naturalności (jeno) estetycznej, która Wolte-
rowi mogłaby jednak nie odpowiadać. Wszak 
pragnął on i wierzył w powrót do natury, 
której ład da to, czego nie ma w społecznym 
świecie stwarzanym przez ludzi. My jednak 
już wiemy, że dla nas nie ma z niego ucieczki, 
choć budzi on tylko nienasycenie. Warto więc 
czy nie warto słuchać porad z „Kandyda”?  

Być może pytanie to jest bezprzedmioto-
we. 
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