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Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?
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Jednak to zaczyna sie zmienia¢, coraz wie-
cej intelektualistéw, naukowcéw, myslicieli,
artystow, muzykow, takich jak chocby zespo6t
The Beatles, czy poete Czestawa Mitosza Ame-
ryka po prostu kupuje. Ginsberga czy bitni-
kéw Ameryka nie kupita, oni byli tutaj od uro-
dzenia, od dwodch, moze trzech pokolen.
Wociaz pamietali swoich rodzicéw lub dziad-
kéw stabo méwigcych po angielsku, oddaja-
cych pokton ,ztotemu cielcowi” przez 10-12
godzin dziennie. Zostali Street poets, ulicz-
nymi poetami, grajkami, klaunami literatury,
aby to ,,wszystko zmieni¢”, wywréci¢ do gory
nogami. Ale w zmienianiu ,tego wszystkiego”
pogubili sie.

»,Musze wiec po prostu stwierdzi¢, ze je-
stem jednym z wielu poetéw nad Zatoka San
Francisco. Wiekszo$¢ z nich pisze po angiel-
sku, ale s3 piszacy po hiszpansku, po grecku,
po niemiecku, po rosyjsku. Choc¢by ktos z nich
miat rozgtos, w codziennych stosunkach z
ludZzmi jest anonimem, a wiec znéw jednym z
wielu, w innym, szerszym znaczeniu”.8

Mitosz w Kalifornii byt jednym z milionow
emigrantow przybylych ze wszystkich stron
Swiata, z tym wyjatkiem, ze wpisuje sie w kra-
jobraz amerykanskiej literatury, cywilizacji,
piszac wiersze, eseje, proze w jezyku polskim.
Jego wyobraznia stworzona i nasigknieta kre-
sowgy, litewsko- polska historig, krajobrazem,
przesztoscig, europejska kulturg, stworzy
tworce, poete na emigracji, samotnika, ale i
zarozumialca w wielkiej Ameryce. Wiekszo$¢
wyksztatconych Europejczykow patrzytai pa-
trzy na Amerykanow z doza wyzszosci. W
kraju tym nikt nie méwi zadnym innym jezy-
kiem poza wlasnym, a Amerykanin czuje sie
lepszym od sasiada, bo ma albo szybszy lub
drozszy samochéd, albo szybciej wyciaga
colta.

W kraju tym 80% Amerykandw jest prze-
konana, ze starozytni Rzymianie mowili po
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angielsku, a 60% obywateli ma trudnosci ze
znalezieniem stolicy na mapie Stan6w Zjedno-
czonych. Kalifornia przepiekna i przebogata z
dziesigtkami miast i miasteczek nazwanych
na czes$¢ $wietych, wcale nie czuta sie biblij-
nym rajem, czy Ziemig Obiecang dla przyby-
szy znikad. Miala i ma wspanialg przyrode,
nature, a takze swoja historie, wystarczy po-
patrze¢ na mape miejscowosci wokdt San
Francisco. Poeta o nich styszat, na pewno je
znal, wystarczy wymieni¢ tylko kilka z nich:
San Jose, Santa Clara, San Mateo, San Anselmo,
San Rafael, San Carlos, St. Helena, Sacramento,
San Bruno, i niech bedzie na koricu San Pablo,
ale nie ostatnie. W catej Kalifornii miast, ktére
maja $wietych za swoich patronéw jest setki,
dowodzi to, ze dla Amerykan6w Biblia, Pismo
Swiete Nowego Testamentu jest wazne, ale
oni pojmujg je inaczej, oni nie sg katolikami,
oni sg protestantami. Milosz to dostrzegat, ro-
zumiat przestrzen religijna, ktéra naktada sie
na przestrzen geograficzng. W esejach pisat o
tym, jak Indianie zostawali pozbawieni swo-
ich ziem, jak ksieza z XVIII- i XIX-wiecznej
Hiszpanii zamieniali cate plemiona indianskie
na niewolnikéw, wczesniej ich skraplajgc
wodga $wiecong. Dziato sie to az do czaséw,
gdy Meksykanie wygrali wojne z Hiszpania,
ale to i tak nie polepszyto zycia Indian, ktérzy
zostali zdziesigtkowani. W drugiej potowie
XIX wieku przybyli protestanci, Anglicy i
Niemcy, ktérzy Meksykandw przepedzili, ale
nie pozmieniali nazw miejscowosci ,na
swoje”, tworzac w ten sposéb bogactwo i roz-
norodno$¢ przestrzeni geograficznej, w ktdrej
przyszto im zy¢. Milosz o tym gwalcie pisat,
wspotczul, sam sie czasem czut Indianinem z
Litwy, ale to nie pomagalo mu stawac sie
Amerykaninem, wprost przeciwnie. Hiszpa-
nie - Meksykanie pozostawili po sobie kato-
lickg religijnos$¢, do ktdrej angielscy purytanie
,dorzucili” pracowito$¢, nauke, ktéra stwo-
rzyta technologie, a ta stworzyta tak zwana
cywilizacje amerykanska. Ta cywilizacja zo-
stanie ,przesigknieta” religijnosciag, wiarg,
wieloma wyznaniami, praktykami religijnymi.
Biblia obok colta stanie sie najwazniejsza w
domostwie osadnikéw. Te dwie rzeczy beda
bardzo potrzebne do odparcia wszelkiego ro-
dzaju pokus, zagrozen i niebezpieczenstw. Mi-
tosz byt jednym z wielu piszacych w swoich
jezykach, ale jednym z niewielu rozumieja-
cych, co sie stato z Kalifornig, co sie stato z
Ameryka. Raz jeszcze sam sobie udowodni,
nie poecie, ale naturaliscie, ze w Swiecie zwie-
rzatiludzi panujg darwinowskie prawa dzun-
gli, prawo piesci, kto szybciej wyciagnie colta,
ten przezyje. W przyrodzie i miedzy ludzmi
prawo moéwi, ze staby ginie. Natura jest bezli-
tosnym prawem pozerania stabego przez sil-
nego.

Rosja i Europa
w mysleniu o Ameryce

Ameryka lat sze$c¢dziesigtych az kipi od
przemian i zmian, nowo przybyly poeta z Eu-
ropy fizycznie trzyma sie na boku, cho¢ jest od
pierwszego dnia bombardowany wiadomo-
$ciami z nowego $wiata. Przyglada sie temu
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wszystkiemu, jak jakiemu$ nowemu plemie-
niu, trzeba powiedzie¢ dzikiemu plemieniuy,
chyba nawet ze zdziwieniem, co sie tutaj
dzieje, poeta zastanawia sie. Tworzy dystans
pomiedzy swoim Swiatem wewnetrznym Eu-
ropejczyka i zewnetrznym nowym $wiatem
przysztego Amerykanina.

Dlaczego Europa jest tak dla niego wazna
- bez niej nie umie zy¢ - przeciez zostawit jg -
aby dobrze i wygodnie sobie zy¢ w Ameryce,
taka jest prawda. Gdyby tak dobrze mu byto w
tej Europie, nie przyjechatby do Ameryki,
przeciez nikt by do tej Ameryki nie przyjechat,
gdy tam, gdzie sie urodzit, wychowat, miesz-
kal, bylo dobrze. Z kazda napisang strong
ksigzki w Ameryce, wzmacniat swoje korze-
nie europejskie. Z czasem okaze sie, ze wielka
Ameryka, Kalifornia - kraina bogactwa wszel-
kiego, wymarzony teren dla rolnikéw, bedzie
»wielka pustky”, w ktérej poeta bedzie musiat
zy¢, a raczej funkcjonowac przez wiele lat, za-
petniajac ja pamiecia i wspomnieniami o Eu-
ropie. ,Pustka ze stali, betonu, szkta, z ban-
kami, autostradami i przewspaniatymi uczel-
niami”. ,Pustke” te bedzie przeciwstawiat Ro-
sji, ktora bedzie bardzo obecna w jego mysle-
niu o Kalifornii, Ameryce. O Rosji pisat juz w
Europie, w ksigZce pt. Rodzinna Europa, ale w
Europie myslat o Rosji jak Polak lub Europej-
czyk, w Ameryce Rosja bedzie widziana i ro-
zumiana przez cztowieka z amerykanskim do-
Swiadczeniem. Ameryka na nowo uformuje
jego proces myslenia, jego umystowosc¢ i spo-
strzeganie $wiata wzgledem Rosji. Aby ja le-
piej zrozumied, trzebalepiej pozna¢ Ameryke,
tak mniej wiecej myslat Mitosz.

Wpadt w sidta dualizmu, tak jak mu paso-
wato poréwnywat Ameryke z Rosja, a Pola-
kéw z Litwinami, ktérzy byli bardziej zaradni
zyciowo, gospodarni, lepsi. Tak wiec Rosja, a
nie Ameryka stata sie dla poety z Berkeley in-
tegralnym sktadnikiem jego amerykanskiej
tozsamosci. Rosja mentalna, psychicznie bar-
dziej poddawata sie jemu mysleniu o $wiecie
amerykanskiego kapitalizmu, ona stanowita
cze$¢ pejzazu wewnetrznego poety, uobecnita
sie w jego tworczosci amerykanskiej coraz
bardziej. Wszystko to, co byto z drugiej strony
oceanu takie wazne, poczawszy od przyjazni,
zycia rodzinnego, tutaj bedzie inne, bo warto-
$ci europejskie, nawyki i przyzwyczajenia,
wychowanie i tzw. europejskos¢ stang sie
przeszkodg w rozumieniu Ameryki, w stawa-
niu sie Amerykanem. Rosja i Ameryka nakta-
daja sie na siebie, przenikaja sie nawzajem.

W tomikach wierszy napisanych w latach
szeSc¢dziesigtych w Ameryce, tj. Guciu zacza-
rowany, wydanym w 1965 roku oraz tomiku
Miasto bez imienia, wydanym w 1969 roku,
nieznajdziemy obrazéw AmeryKi, jej natury,
piekna czy grozy przyrody. Jedynie bedzie
wspomniana mimochodem Dolina Smierci,
budowle w San Francisco i Oakland.

W wierszu pt. ,Kiedy bytem maty”, sg za-
warte wspomnienia z Litwy, wymieszane z
lekturg ksigzek surowa rzeczywistg przyroda
Alaski.
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Numer 4(356) kwieciein 2025



