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Kozetka (122) 

Me: Hanami 
 

Don't forget to imagine  
the best scenario, too. 

 
____________________ 

 

Joanna Friedrich 
____________________ 

 
Wdech. 
Wydech. 
Tlen i słońce i ten niepowtarzalny zapach. 

Zapach 19 marca. Przypomina mi się łąka żon-
kili u sąsiadów w domu mojego dzieciństwa. I 
nasze przebiśniegi, fiołki, sasanki, tulipany, 
szafirki, irysy. Rzadka odmiana antonówki. 
Trzy czereśnie. Śliwka węgierka. Grusza. Mo-
rela. To były stare sady i każde drzewo było 
na wagę złota: odmiany owoców, które 
rzadko można spotkać obecnie. 

Pół mnie, albo 2/3 zawsze mieszka w 
ogrodzie. Niebieskie migdały pod niebieską 
kopułą. 

Tej zimy zlodzona pokrywa śnieżna zła-
mała piękną wiśnię za płotem. 

Zostało mi wewnętrzne hanami. 
W tym roku nie mogę przeoczyć sezonu 

kwitnienia w arboretum po sąsiedzku i morza 
zawilców nieopodal. 

Natura to genialna artystka. 
(Potrzeba posiadania możliwie dużej ilo-

ści zwierzątek jest u dzieci wielka.) Mój tata w 
dzieciństwie sprawił mi w prezencie akwa-
rium z kijankami: 

Jakie było moje zdziwienie, kiedy zaczęły 
wyrastać im łapki! Uwielbiałam obserwować 
pszczoły w naszej pasiece. 34 ule, łąki, lasy i 
chatka, w której obłędnie pachniało, jak w 
miodowej kapsule czasu: Tak musi pachnieć 
w niebie. 

Życie to carte blanche. Ale nasza pamięć 
wydobywa, co ukryte, niczym sympatyczny 
atrament. Częstym termicznym wywoływa-
czem jest wiosna. 

Człowiek jest podobno nerwowy w pełnię 
i nadwrażliwy podczas nowiu. 

Bycie delikatnym dla siebie i innych nic 
nie kosztuje, a działa cuda. 

Bez delikatności pszczół by nas nie było. 
Bez lasów, sadów, łąk i pól. Warto się czasem 
rozejrzeć, zapomnieć na chwilę o negatyw-
nych scenariuszach i podumać nad pozytyw-
nymi. Nawet najmniejszymi, najkrótszymi; 
drobiazgami. 

Położyć się, usiąść, odetchnąć (można 
przyjąć pozycję kota) – w plamie słońca. 

Tego Wam i sobie życzę. 
Para siempre 
Juanita 
Dziś jeszcze jedną nogą Zima, jak Zimmer-

mann (2026/2027): 
Przyjemnego otulania, przyjemnego od-

słaniania: 
 
 

 
 
 

 
 
 

Pochwała  

sporządzania 

konfitur samemu 
 
(Dokończenie ze strony 11) 
 

A w czasach współczesnych jest to wiedza 
niezmiernie ważna. Jej zdobycie warte jest 
chociażby czasu temu poświęconemu. 

Napomknąłem powyżej nieco o własno-
ręcznym robieniu konfitur także w związku z 
wypowiedzią pewnego współczesnego psy-
chologa, który stwierdził, że obecnie „wycho-
wujemy pokolenie dzieci, które [śmiało] 

można nazwać pierdołami. A to dlatego, że nie 
potrafią nawet wymienić żarówki, gdy się 
przepali”. 
 

Dariusz Pawlicki  
  
__________________ 
* W 1941 roku tygodniówka (48 godzin, zimą 44) 
brygadzisty kierującego grupą robotników drogo-
wych wynosiła 3 funty i 10 szylingów + 4 szylingi 
premii wojennej. 
** Gatunek gorzkich (właściwie mniej słodkich) po-
marańczy uprawiany w basenie Morza Śródziem-
nego. W porównaniu ze zwykłymi pomarańczami 
bogatszy w pektyny. 
***  Funt – o,453 kg. 
****  Pinta (tzw. imperialna) – o,568 litra. 

    
 

 
 

Stefan M. Żarów 
 

Wielkanoc 2026 
 
Rosa na spłowiałych polach 
słońce budzi przestrzeń  
powraca wiosna    
Jajko na stole znakiem nadziei  
barwne w śród cieni codzienności  
Pamięć w odgłosie dzwonów   
w oddechu wiatru  
w rozkwicie kwiatów  
w kroplach deszczu 
Jednak zamglenie na bruku Jerozolimy  
gdzie zmurszały krzyż 
Cierniowa korona na niemych kamieniach 
łzy Matki w kłębowisku kurzu  
Cierpienie w napadach ciemności  
echo kroków jękiem  
pęka Niebo widzi i milczy 
Odrodzenie jeszcze nie nadeszło 
 

 


