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Traktowal mtodszego kolege po pidrze
dos¢ zyczliwie, gdyz nie nositem w sobie za-
cietrzewienia wobec Biatorusinéw, jakie ce-
chowato niektérych miejscowych. Przeciw-
nie, ciekawitla mnie bialoruska dziatalno$¢,
popieratem ja, zwlaszcza spodobat mi sie po-
myst (padt chyba po 1989 r.), zeby ulice biato-
stockie nosily dwujezyczne nazwy. Wyda-
wato sie, ze skoro w 300-tysiecznym miescie
co$ ze 100 tysiecy osdb ma korzenie biatoru-
skie, stojg cerkwie prawostawne, jest prasa i
stowarzyszenia mniejszosciowe, dlaczego by
nie... Pono¢ lokalnych tzw. patriotéow szlag
trafial na sama mysl o podobnym zabiegu. A
przeciez taki akcent (jak litewskie nazwy na
Suwalszczyznie, oficjalnie zaklepane przez
Sejm) pokazywatby dawnag rdéznorodnosé
Rzeczypospolitej, bytby nawigzaniem do lat
przedrozbiorowych, okreséw - ponoc¢ - tole-
rancji. Czemu ci ludzie tak sie zacietrzewiaja?
- pytatem Janowicza. Przeciez dwujezycznosé¢
miasta bytaby czyms$ pieknym i prawdziwym!
A on odpowiadat mi wprost, ze jako Wielko-
polanin nie pojme tego, gdyz nie gniezdzg sie
w mojej gtowie demony siedzace we tbach na-
cjonalistow polsko-biatostockich i mam zbyt
duzy dystans do tej sprawy.

Po latach musze przyzna¢ mu racje. W
pewnym momencie (lata 90. i nastepne de-
kady) wyszto na Swiatto dzienne to, co byto
publicznie dtugo skrywane, niekiedy nawet
(za PRL) niszczone, a dotyczyto zydowskiej
przeszloSci miasta, zreszta wielce oryginalne;.
Ze Bialystok powinien sobie przypomnieé
XIX- i XX-wieczng historie, obudzi¢ pamiec i
pokazywacé zydowskie korzenie miasta. Fakt,
moéwiono czasem o tym, gdy mieszkatem nad
Biatka, ale rzecz traktowano w kategoriach
ciekawostek, rodzimego folkloru lub pas;ji
paru oryginatéw. A dziato sie tak w mieScie, w
ktérym do 1939 r. potowe mieszkancow sta-
nowili Zydzi. Gdzie podczas okupacji istniato
duze getto, w ktérym wybuchto tragiczne
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powstanie. Dawne getto to centrum wspot-
czesnego osrodka miejskiego wyznaczone
gléwnymi jego ulicami: Lipowa, Sienkiewicza,
Poleska. Tymczasem wspbétcze$nie ,mojze-
szowa przeszto$¢” zostata niemal wyparta z
pamieci, a w przypadku mlodziezy nie jest
wrecz dopuszczana lub bywa przeinaczana.
Stowem na biezgco postepuje ,korekta” na
kartach historii miasta. Drastycznie opowiada
o tym ksigzka Michata Kackiego ,Biala sita,
czarna pamie¢” (Wydawnictwo ,Czarne”
2015). Dzieki niej zrozumiatem, Ze za ,czaséw
Sokrata” nie bylo szans na dwu- lub troéjje-
zyczne nazwy ulic. Takze na szumne pojedna-
nie, wspotprace i dialog réznych kultur lub re-
ligii. Nie byto to mozliwe kiedys, a c6z dopiero
dzi$! Nie pozwolg na to miejscowi kibole. Dali
przyktady, pokazywane w telewizji, gdy palili
lokale lub mieszkania $niadolicych obcokra-
jowcéw mieszkajacych w Biatymstoku. Ow
wizerunek nietolerancyjnego miasta pogte-
bity ataki na Marsz RéwnoSci juz teraz, w XXI
wieku. Jak dobrze, ze stamtad wyjechatem,
my$le sobie. Czy Sokrat doczekat i doswiad-
czal podobnej presji? Moze dlatego ostatecz-
nie pod koniec zycia opuscit Biatystoki wrécit
do swoich Krynek?

Z Janowiczem spotykali$my sie nierzadko
na imprezach literackich w miescie, a czasem
u poety Janka Leonczuka, mieszkajacego we
wsi Lubniki, jakie§ 11 km od Biategostoku.
Jednak nasze kontakty zawigzaly sie silniej po
opuszczeniu przeze mnie ,Wielkiego miasta
Biatystok”. Ot6z szczeg6lnie po 1989 r., a pdz-
niej po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego i po-
wstaniu wolnej Biatorusi, posta¢ pisarza i
dziatacza mniejszo$ciowego stata sie w kraju,
ale i wsrod biatoruskiej diaspory na Zacho-
dzie, ogromnie popularna. Rozmaite czasopi-
sma chetnie drukowaly jego gtos, rozmowy z
nim, a ze nadal mieliSmy do siebie sympatie,
Janowicz chetnie - nawet na telefon - udzielat
mi wywiadow, ktore szty w §wiat. Wysytatem
mu potem wycinki, a z Krynek przychodzity
materiaty (niekiedy po biatorusku, angiel-
sku), nowe ksiazki i publikacje. Szkoda, Ze nie
znam jezyka bialoruskiego, gdyz czytanie
przesytek w tym jezyku zupelie mi nie szto
(prébowatem korzystac z podobienstwa z je-
zykiem rosyjskim). Wiele prac sprezentowa-
tem ttumaczce (zreszta takze dziet Janowicza)
- Hance Sobeckie;j.

Sokrat Janowicz, juz jako autorytet i me-
drzec (ale zawsze z dystansem do siebie), uru-
chomit w Krynkach projekt i stowarzyszenie
Villa Sokrates; w tych ramach odbywaty sie
interesujace miedzynarodowe sympozja, Ja-
nowicz zas$ realizowat swa idee biatoruskiego
odrodzenia. Szto ku dobremu. Dlatego z za-
skoczeniem dowiedziatem sie o jego $mierci.
Podejrzewam, ze nie dbat po prostu o zdro-
wie. Chorowat, jak i ja, na cukrzyce, wiec od
czasu do czasu gadali$my sobie telefonicznie
o chorobie. Lecz jak mi sie zdaje, w niewielkim
stopniu interesowaly go problemy zdro-
wotne, pewnie lekcewazyl je, wazniejsze byto
dziatanie. I oczywiScie tworczos¢, coraz bar-
dziej istotna, znana juz za granicami, na coraz
wyzszym poziomie. Przegladam dedykacje
wpisywane na takich pozycjach jak , Terra in-
cognita: Biatorus” (1993), ,Dolina petna losu”
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(1993). Na wywiadzie-rzece przeprowadzo-
nym przez Jerzego Chmielewskiego w roku
2000 znajduje dowcipny zapis: ,Szanowni
Panstwo Kurzawowie, to mdj wktad do Wa-
szego Ogrodu Sztuk - od Sokrata”. Chyba na-
pisat to po kolejnej rozmowie telefonicznej, w
ktérej opowiadatem mu o naszym rodzinnym
przedsiewzieciu pod nazwg Ogréd sztuk, co$
jak jego Villa Sokrates. Poczut wiec powino-
wactwo duchowe i krétko to skwitowat.

Sokrat Janowicz, ur. 4 wrzesnia 1936 w Krynkach - zm.
17 lutego 2013 réwniez w Krynkach. Pisarz biatoruski,
tworzacy takze po polsku; mistrz lirycznych miniatur
proza. Ukonczyt filologie polska na UW. Kilka dekad za-
mieszkiwat w Biatymstoku, po powrocie do Krynek
m.in. patronowat projektowi ,Villa Sokrates”; zaanga-
zowany w biatoruskie odrodzenie narodowe. Pocho-
wany na cmentarzu prawostawnym w Krynkach.

Piotr Kuncewicz

Z Piotrem ,mijaliSmy sie” na pétnocnym
wschodzie Polski w latach 80. XX wieku, gdy -
zapewne zeby sobie dorobi¢ - jezdzit jako ju-
ror na konkursy literackie, pisat wstepy do lo-
kalnych zbioréw wierszy, odbywat prelekcje i
spotkania autorskie. Méj kolega z Olecka, Woj-
tek Anuszkiewicz, animator zycia kultural-
nego, byt dobrym znajomym Kuncewicza. M6-
wit o nim per Piotr, czyli byli blisko. Anuszkie-
wicz wspominat przy réznych okazjach, ze wi-
dziat sie z Kuncewiczem a to na imprezach li-
terackich, a to znéw na seminariach twércow,
lecz mnie sie fizycznie Piotr wymykat. Tak czy
owak o znanym przeciez krytyku styszatem,
lecz nasze drogi sie rozmijaty. On jednak mu-
siat co§ o mnie wiedzie¢, gdyz wspomnial w
swym monumentalnym dziele ,Agonia i na-
dzieja” drukowanym w odcinkach na tamach
,Przegladu Tygodniowego” w latach 1987 i
1988, a potem opublikowanym w kilku to-
mach. Znalaztem sie w tomie III jako ,we-
drowniczek od Zbaszynia po Suwalki, ktory
jest autorem kilku melancholijnych toméw” (i
tu wymienia). Noz kurde, o melancholije nie
podejrzewatem siebie woéwczas. Teraz -
owszem.

Blizej poznali$my sie, gdy w 1990 r. Piotr
Kuncewicz zostal prezesem Zarzadu Glow-
nego Zwiazku Literatow Polskich, a jaw 1994
r. prezesem oddziatu ZLP w Zielonej Gorze.
Sita rzeczy musiatem bywac w stolicy na spo-
tkaniach, posiedzeniach. Podczas jednej z
pierwszych narad, w ktérych uczestniczytem
(w Domu Pracy Tworczej, czyli patacu w Obo-
rach), Piotr zrobil mi wspaniate wejscie, re-
klamujac przed calym Zarzadem Gléwnym
jako autora ,znakomitej i unikatowej” pracy,
za jaka uznat ,Stownik polskich pisarzy
wspoétczesnych Wilenszczyzny” (Zielona Gora
1995).

cdn.

Numer 4(332) kwiecien 2024



