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Podobnie jeszcze paru innych, ktérzy zaist-
nieli ponad gminnym poziomem rozumienia i
odczuwania, do tych najlepszych, majacych
szanse, zaliczam rzecz prosta Ciebie i Adama, i
rzecz prosta - bez tanich komplementéw. A
reszta? Ta, ktora nadaje ton i ktéra ustawia w
karne szyki calg literature, porzadkuje jg i pod-
daje osadowi wedtug sztucznych kryteriéw,
zgodnie z tym jak jest wygodnie? ] ta teZ reszta,
ktéra budzi respekt, bo rozporzadza sitg i wpty-
wami, bo tylko poprzez obfito$¢ jest w stanie
przebija¢ sie catymi niemal wojskowymi for-
macjami, bo w ich pojeciu, ludzi chyba jednak
Swiadomych, ze decyduje tylko jakos¢, zdoby¢
mozna pozycje jedynie cata kolumna.

Wypunktowuje tylko rézne problemy,
ktére wydaja mi sie nie tylko bardzo istotne, ale
na nieszcze$cie dla naszego pokolenia chyba
juz bezapelacyjnie przegrane. W czesci jest to
koszt mimo wszystko uniesionego powszech-
nym kulturowym powojennym awansem rodu
en masse, ale ten koszt moim zdaniem, zostat
podwyzszony znacznie albo nawet dla kultury
i tworczosci morderczo - poprzez inne nega-
tywne mechanizmy wytworzone i puszczone w
ruch przez nowo umystowo uwtaszczonych,
ktérzy chyba nie byli w stanie sprostacroli, jaka
im narzucita korzystna dla nich rzeczywistos¢.

Ze smutkiem i SwiadomosScig zaprzepasz-
czonych sporych szans obserwuje i w moim po-
koleniu (nie méwie juz o pokoleniu starszym
od nas ludzi cynicznych, bezkrytycznych czy
tez absolutnie dyspozycyjnych wobec kazdej
politycznej formacji) i w pokoleniu obecnych
czterdziesto- i trzydziestolatkdw interesujacy i
przygnebiajacy proces. Polega on na tym, ze
mtodzi ludzie, ktérzy startujac ze swojego
punktu urodzenia, awansujg poprzez wy-
ksztatcenie i przenosiny do wiekszych osrod-
kow kulturalnych, wkraczajg najpierw w okres
wzrostu intelektualnego i kulturalnego, aby w
jakim$ momencie zadecydowac (czy dzieje sie
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to $wiadomie, nie wiem), Ze do$¢ juz nauki i
pracy nad sobg, Ze czas juz na zbieranie owo-
cOdw wlasnego awansu i tu wtasnie linia wzro-
stu ulega z reguty zalamaniu, zaczyna sie opisy-
wanie wlasnym zyciem niemal pelnego kota
biograficznego z tym jednak, ze punkt, ku ktd-
remu zmierza taka biografia, punkt koricowy,
znajduje sie ponizej - kulturowo i kulturalnie -
punktu wyjécia. Moze wspéiczesnym naszym
pokoleniom brak niezbednego hartu osobi-
stego, aby nie wej$¢ w ten krag biograficzny,
moze to po prostu jakas psychiczna i psycholo-
giczna prawidtowo$¢ nie do wyminiecia w jed-
nej osobistej biografii? Rzecz prosta, moge na-
zwac cze$¢ tych elementdw, dzieki ktérym ten
proces jakby samoistnej fatalnej degeneracji
staje sie ciatem: lenistwo, wygodnictwo, lekce-
wazenie wobec tego wszystkiego, co sprawia,
ze cztowiek w sferze kultury bycia daje sobie
luzy, ktére go degraduja, takze: interesownos¢,
snobizm, pijanstwo, karierowiczostwo.

W sumie uderza w nas wiele rzeczy, nie
tylko - jak to sie tatwo méwi - system poli-
tyczny, ale i jako$¢, przecietne Srodowisko, w
jakim sie obracamy, czy z jakiego musimy do-
browolnie wyj$¢, aby nie bra¢ przyzwalajacego
udziatu w tej powszechnej gminnos$ci obycza-
jow i celow.

Zdaje sobie sprawe, ze pisze to wszystko,
jakby lekko sprowokowany Twoim pytaniem,
gdzie przy zmienionym trendzie politycznym
wyladujemy. Ot6z wilasnie, kiedy pytasz o po-
tencjalne efekty polityczne zmian i przy zatoze-
niu, Ze beda to zmiany na lepsze, interesuje
mnie przede wszystkim, czy i w jakim stopniu
zmieni sie u nas Zycie umystowe. Jest to dla
mnie zwornik wszystkiego. MoZemy méwi¢ o
wszystkim: o obyczajowosci, religijnosci, kultu-
rze, nawet o natchnieniu w sferze tworczosci,
ale ja nie mam watpliwosci, ze (postugujac sie
terminem z Freuda) caty proces sublimacji tak
wazny dla kultury i twérczo$ci mozliwy jest po-
przez wielka i wytezong prace intelektualng -
bez tej intelektualnej pracy i bez jej efektow za-
miast na religijno$¢ zdobedziemy sie co najwy-
zej na dewocje, w tworczosci krélowaé bedzie
wtérnos¢, banat i sentymentalizm, na miejscu
trzezwego zycia obywatelskiego pojawi sie de-
magogia i licytujace sie wzajem formuty patrio-
tyzmu ujete w rygory partyjnych obediencyj,
zamiast w rygory intelektualne. O tym tez moé-
wie nie bez powodu, bo nazbyt wiele razy by-
tem S$wiadkiem rezygnacji z racjonalnego
ogladu spraw na rzecz lenistwa, przyjemnosci
a czasem tylko na rzecz fatszywej towarzyskiej
jednomyslnosci.

I tu znéw chciatbym wréci¢ do Sandauera i
do rzuconego w mojej obecnosci stwierdzenia
tak mato pochlebnego dla naszego spoteczen-
stwa i tak mato pochlebnego dla naszego poj-
mowania, w jakich okolicznosciach rodzi sie
kultura i twérczo$¢ i tez w jakich warunkach
obie dziedziny marnieja. Powiedziate$ w Lubli-
nie, Ze byt zbyt krytyczny wobec polskiego na-
rodu, z catg pewnoscig byt, ale mimo ze jego
stwierdzenie i mnie w jakim$ stopniu urazito,
bo jestem Polakiem, niestety nie mogtem od-
moéwic¢ mu racji, miat jg na pewno i jestem prze-
konany, Ze ten zarzut odnosit nie tylko do Pola-
kéw. W gruncie rzeczy jego nieprzekupnos¢ i
bezlitosne obnazanie ubdstwa myslowego czy
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artystycznego byly wymierzone i w umystowa
elite zydowska, ktéra zawiodta jego oczekiwa-
nia. Jego ataki na Brandysa czy Rudnickiego,
jego totalne niedostrzeganie (jakze wynioste!)
miernosci oraz ignorowanie lansowanych ofi-
cjalnie wielko$ci mozna przyja¢ tak samo za an-
typolskie, jak antyzydowskie - ergo: sadze, ze
byt wolny od jakichkolwiek uprzedzen. I tu
jeszcze raz chce wroci¢ do punktu wyjscia: je-
stem przekonany, Ze to zatamanie wznosz3cej
sie przez jaki$ czas linii indywidualnego roz-
woju, jest wspolne dla catej inteligencji w
pierwszym pokoleniu, z wyjatkami nielicz-
nymi, rzecz prosta. Sadze, ze do tych wyjatkow
i Ty nalezysz, majacy w sobie do$¢ hartu i do$¢
przenikliwodci, aby w pore wymina¢ niebez-
pieczenstwa. I to wszystko, co napisatem wy-
zej, napisatem dlatego, ze Twoje zwierzenie i
twdj niepokdj bardzo mnie poruszyly. Mys], ze
kazdy twdrca w jakim$ momencie staje albo w
obliczu wygasania tworczej potencji (Iwaszkie-
wicz piszacy w ostatnich miesigcach Zycia
przejmujace, jedne z najlepszych swoich wier-
szy jest wyjatkiem), albo tez staje wobec pro-
stego faktu, Ze juz wyczerpat wtasne widzenie i
rozumienie $wiata, wiec pozostaje mu jedna z
trzech drég - powtarzanie sie, milczenie, i jesz-
cze trzecia mozliwo$¢ - samozniszczenie. Jedni
sie zapijali na $mier¢ (Faulkner), inni konczyli
samobdjstwem  (Hemingway,  Stachura,
Krzyszton), inni jeszcze wchodzili w obted.
Czes¢ tylko koniczyta pogodnie albo normalnie.

To by bylo tyle. Nawet nie wiem, czy to
wszystko potrzebnie napisatem, nie wiem, czy
przez ten list przebrniesz, w kazdym razie wy-
rzucitem z siebie, co miatem na ten temat do
powiedzenia (...)

Czekam rzecz prosta na Twoj list teraz i nie
musi by¢ wcale odpowiedzig na to wszystko, co
Ci napisatem. Pozdrawiam Cie bardzo serdecz-
nie, pozdrawiam réwniez twoich bliskich. Jak
zwykle przekaz Adamowi catg mojg serdecz-
nosci zyczliwos$c.
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Baran. Brr, cdz to za nazwisko dla poety li-
ryka!? Co innego Sienkiewicz, Gombrowicz,
Reymont, a nawet Baranczak czy Baranowicz,
czyli moj stryj, ktory nazywat sie tak samo jak
ja, ale uciekt w pseudonim literacki na wzér
uwielbianego przez niego Kasprowicza (nigdy
za nim nie przepadatem). Baran z duzymi ro-
gami.. Cap. Tryk. Owieczka. I tagodniej - Bara-
nek Bozy co dzien to gorzej. Beczano za mna.
Chryste Panie, jak mnie to wkurzato, jak mnie
to bolato, gdy biegly za mna chyzo owe prze-
zwiska polami, sadami, drogami, do szkoly i ze
szkoty borzeckiej. Dodatkowo - reratem, czyli
nie wypowiadatem ,r”. Wiec zaczepiano mnie,
matego chtopca, gdy szedtem do sklepu na za-
kupy i kazano powtarzaé: - Czarny baran w
kropki bordo gryzie trawe krecac morda... Byty
to dla mnie ,tortury”. , Tottuly”. Méwiono - po-
wiedz ,1”, powiedz ,r”.. A mnie wychodzito ,}" i
wstydzitem sie tego. Niektérzy przezywali
mnie ,Batan”. Mate miejscowo$ci roja sie od sa-
dystow...
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