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Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Przed kocim  

obliczem 
 
Droga Pani! 
 

Chcę Panią przekonać, że marzenia się 
spełniają. Nawet te, wydawałoby się, najbar-
dziej niedościgłe. Proszę tylko uważnie rozej-
rzeć się wokół. Oto zobaczy Pani, jak świat 
wypiękniał, jaki się zrobił przyjazny. Znikły 
nienawistne animozje, mamy wreszcie mądry 
i uczciwy rząd, zapanowała zgoda i dobrobyt. 
Pogoniliśmy nieudaczników. Złodzieje i gang-
sterzy z klasy rządzącej siedzą dożywotnio w 
więzieniach. Tak szczęśliwie zrealizowały się 
ich... cele... Czujemy się bezpiecznie jak nigdy 
dotąd, mamy dobre uposażenia, ponieważ 
wiele pieniędzy udało się odzyskać z łap gra-
bieżców. Ceny są nareszcie adekwatne do na-
szych zasobów a także do wartości produk-
tów. Zapanowała zgoda, idziemy ulicą i uśmie-
chamy się do siebie. Nawet urzędnicy wszel-
kiego autoramentu dają się kochać, a jeśli nie 
kochać, to przynajmniej lubić. I tak już będzie 
zawsze, nikt nam tego nie odbierze! Czy nie o 
taką Polskę jednomyślnie i zgodnie walczyli-
śmy? Czy Pani widzi tę polską Wielkanoc? 
Może warto zobaczyć rzeczywistość raz w 
roku w primaaprilisowym świetle? 

W każdym razie rozkwita nam wiosna, na 
szczęście pory roku i pogody nie są zależne od 
rządów i partyjek. Sam czuję się wolny, jedyna 
partia którą lubię, to partia szachów. 

Pytam siebie, czy warto się było urodzić. 
Tu odpowiedź może być wielce ambiwa-
lentna. W tej chwili myślę, że tak, choć nie rę-
czę za to, co będę myślał jutro czy za miesiąc. 
Miałem na początku roku urodziny, dostałem 
wiele życzeń, także od osób, z którymi od lat 
nie miałem kontaktu. Tak, tak, Droga Pani, 
jednak się urodziłem, za co serdecznie prze-
praszam. To się już więcej nie powtórzy. 

Napisał do mnie m. in. Jan Bończa-Sza-
błowski, dziś znany i ceniony krytyk teatralny, 
dziennikarz, publicysta. Pracowaliśmy nie-
gdyś w redakcji „Życia codziennego” i „Życia 
naszego Codziennego”, które to dzienniki za-
łożył Marek Przybylik po całkowitej zmianie 
redakcji (i lokalu)  niegdyś zasłużonego „Życia 
Warszawy”. Janek był wówczas młodym, 

początkującym dziennikarzem, człowiekiem 
o wielkiej wiedzy i nietuzinkowym poczuciu 
humoru, czym się zawsze wyróżniał. Często 
przerzucaliśmy się najrozmaitszymi koncep-
tami, przyznam, że niektóre moje złośliwości 
mogły być dla Jasia przykre, za co Zasłużo-
nego Redaktora teraz oto przepraszam. Przy-
pomniał mi Jan pewne anegdotyczne zdarze-
nie. Ale oddajmy głos samemu Jasiowi: 

Pamiętam też swój pierwszy i jedyny wy-
wiad z Zofią Kucówną. Większość rzeczy napi-
sałem zgodnie z tym, co mi opowiedziała, ale 
była też dość zawiła anegdota, z którą nie wie-
działem co zrobić. Ty po przeczytaniu streściłeś 
ją w dwóch zdaniach. Obawiałem się, czy zaak-
ceptuje ją w takiej formie. Ona zaś napisała nie-
mal cały wywiad od nowa, zaprzeczając 
wszystkiemu co wcześniej powiedziała, jedyne, 
co pozostawiła bez zmian, była ta Twoja aneg-
dota. 

Wyjaśniam Pani, o co chodziło. Oto dość 
zawile Zofia Kucówna mówiła o różnych  nie-
naturalnych ludzkich zachowaniach. Janek nie 
wiedział, jak to zapisać, aby było krótko i 
zwięźle. Rzuciłem wtedy: „napisz: w każdym z 
nas drzemie potrzeba kreacji”. Ileż to lat mi-
nęło od tamtego czasu! Nie mam odwagi li-
czyć, ale to już parę dziesiątek. 

Tymczasem w lutowym tegorocznym nu-
merze „Gazety Kulturalnej” ukazała się recen-
zja mojego „Epizodu podróżnego”, tym razem 
pióra prof. Ignacego Fiuta. Wiele tam trafnych 
spostrzeżeń oraz interpretacji. Mam – jak Pani 
może zauważyła – niekiedy cyniczne, prawie 
zawsze prześmiewcze spojrzenie na rzeczy-
wistość. Podejrzewam, że nawet w najdrama-
tyczniejszych sytuacjach, w których mógłbym 
się hipotetycznie znaleźć, zauważyłbym coś 
zabawnego. Uważam to za cechę pozytywną, 
ponieważ rodzi pewną odporność psychiczną. 
Jest jakąś „osłoną” przed dramatem, cierpie-
niem. To daleko idące mniemanie, ale podej-
rzewam, że gdybym stał przed plutonem eg-
zekucyjnym, prawdopodobnie dostrzegłbym, 
że np. żołdak ma niedopięty rozporek, a inny 
zatacza się pijany. Mam taką irracjonalną 
wiarę, że to, co za chwilę stanie się w sposób 
nieunikniony i ostateczny, nie zaistnieje 
wcale. Doskonale scharakteryzował moją de-
zynwolturę Ignacy. Oto Jurkowski: Rozmawia 
z kotem na temat umierających ludzi w czasie 
pandemii (...). Przygląda się pijącym jak przy-
słowiowym wieprzom, zaś świat jawi mu się jak 
kabaret, na scenie którego jedni aktorzy zastę-
pują kolejnych, co też ma komiczny wydźwięk. 

Święta prawda. Ktoś kiedyś powiedział, 
że nie ma dla mnie nic, nomen omen,  świę-
tego. To co święte nie musi przecież z definicji 
być tabu; jest w ciągłej konfrontacji, w dia-
logu, nawet w żarcie. Bo sacrum  musi być 
żywe. A jeśli żywe, to nie jest niewolnikiem re-
guł. Może pokrętnie tłumaczę, ale taka po-
stawa bardzo mi pomaga. Stąd i mój czarny 
humor. Właśnie w tej chwili pomyślałem so-
bie, że kiedy już będę bardziej zgrzybiałym, na 
ostatecznym łożu, staruszkiem, wyszepczę z 
satysfakcją: „nareszcie znowu sztywnieję”. 
Kiedyś lekarz zapisał mi kilkanaście jakichś 
tabletek. Powiedziałem: „dziękuje panu dok-
torowi, wystarczy mi do końca życia”. Spojrzał 
na mnie tak jakoś dziwnie. Ludzie nie zawsze 

rozumieją czarny humor, drwiny z momen-
tów ostatecznych. Traktują to, jako zły omen, 
patrzą w sposób magiczny na tylko  jeden z 
aspektów naszej egzystencji. Och, napadła 
mnie „godzina zwierzeń”, proszę wybaczyć. 

W jednym z wierszy napisałem, że uczę 
się psiego i kociego. Ostatnio intensywnie ko-
ciego. Coraz więcej rozumiem, i kot również. 
Porozumiewamy się doskonale. Nasza Bristi 
jest bardzo inteligentnym kotem, ale... czy ist-
nieją koty nieinteligentne? Do niedawna by-
łem wyłącznie zwolennikiem psów, bo nie 
znałem kotów. Teraz, pozostając miłośnikiem 
wszelkiego rodzaju piesków, odkrywam pod 
pewnymi względami wyższość kotów. Z  
punktu widzenia leniwego faceta ta wyższość 
polega na braku konieczności wychodzenia 
na spacer kilka razy dziennie, i to bez względu 
na pogodę. Wystarcza kuweta, zwłaszcza 
kiedy... nie ja ją czyszczę. Pomyśli Pani co za 
cynizm, prawda? A poza tym charakter, nieza-
leżność; fascynujące! Powiedziałem do Ani, że 
jeśli pies coś zbroi, to się go trochę skarci. A 
kiedy kot – człowiek śmieje się i zachwyca. 
Bristi ostatnio spędza mnie z fotela przy 
biurku. Właściwie nawet nie musi mnie wcale 
spędzać, bo kiedy wchodzi do pokoju, ja od 
razu karnie wstaję, niczym uczeń na widok 
profesorki, aby ustąpić miejsca kociej dostoj-
nej osobie. Tak mnie wytresowała.  To satys-
fakcja, kiedy się jest na służbie u kota: „niech 
no Stefan dołoży mi karmy, niech odsłoni 
okno, dobry człowieku, pobaw się ze mną...”. A 
poza tym bezcenny jest wyraz uroczej kociej 
twarzy, taki trochę zarozumiały i cyniczno-
świński. Można rzec parafrazując Wieszcza: 
„Kocie! czymże ja jestem przed twoim obli-
czem? Prochem i niczem”. 

Cieszę się z naszego porozumienia. Dużo 
lepszego, niż z niektórymi ludźmi. Dlatego 
trochę zazdroszczę stylu życia Simony Kos-
sak, która spędzała życie w otoczeniu zwie-
rząt w swoim leśnym domku. Dochodzę do 
wniosku, że my nie różnimy się niczym od 
czworonogów i skrzydlatych. Tu chodzi tylko 
o rozumienie świata. Dla nas zwierzęcy wy-
daje się mało dostępny, a dla naszych braci 
mniejszych – ludzki jeszcze bardziej niezrozu-
miały i absurdalny. Inne bariery w zasadzie 
nie istnieją. 

Nie należę do oszalałych „ekologów”, choć 
teraz coraz bardziej głupio mi jeść mięso. Ale 
usprawiedliwiam się tym, że lwu albo wilkowi 
nie byłoby aż  tak głupio, gdyby chłeptał moje 
flaki. Ale i tu kubeł zimnej wody: przecież 
krowa czy świnia w odwecie by mnie nie po-
żarły. I koło się zamyka. W końcu ludzie też się 
pożerają, choć najczęściej metaforycznie.  
Pozdrawiam Panią serdecznie i zapewniam, 
że Jej nie skonsumuję – 
 

 Stefan Jurkowski 
 
 

 


