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W obcym jezyku

Miasto jest stare, jego mury znaja jezyk
tradycji. Wydaje sie, ze ulice tez. Skrecajac z
jednej ulicy, dotykajacej Placu Szczepan-
skiego, na druga, nadziewam sie na... reka-
wiczke. Na moich oczach upada na bruk. Schy-
lam sie odruchowo, podnosze rekawiczke i
podaje wtascicielce - jak sie okazuje - fadnej
dziewczynie, moze studentce. Przez chwile
zapala sie w mojej glowie Swiatetko:

- Pani oczywiscie tak specjalnie, zeby byto
jak u Schillera?

Dziewczyna dziekuje z u$miechem, lecz
nie wie, co odpowiedziec.

- Zna pani ten wiersz Schillera o reka-
wiczce? - nie daje za wygrana.

Bezradnie unosi wysoko brwi, kreci
gtowa, sprawia wazenie, jakbym do niej moé-
wil w obcym jezyku...

Gdybym byl tyranem

Wiec w sferze kultury nie jestem szcze-
rym demokrata. W sferze kultury najchetniej
przyjatbym role... tyrana, ktéry w trosce o
wiasciwy poziom Zycia umystowego, narzuca
swoje upodobania i gusta...

0 tak!... Karatbym mandatami za ziewanie
przy obrazach Van Gogha i Makowskiego. Za
nadepniete przez stonia ucho pop-kultury, za
niewrazliwo$¢ na kwartety Schuberta i wobec
metafor Le§miana a nawet Barana (dlaczego
nie?), a juz szczego6lnie tepitbym za brak em-
patii na los bliZzniego swego. Wtracatbym do
lochu bezdusznych politykéw, gdy uzywaja
stale nieodpowiedniej formy ,my”, cho¢ sami
nie wiedza, kim s3... Gdybym byt dyktatorem,
karatbym chilosta takze tych, ktérych pazer-
no$c¢ wzieta gére nad rozumem, przetopitbym
armaty na.. kwiaty (wiem, wiem, nieudana

Dzienniki

trawestacja), a na Marsa wystrzelitbym pod-
zegaczy do wojen, co gltosza wszem i wobec,
ze walcza o pokoj. Potepiatbym réwniez
sztywniakdw za brak poczucia humoru w sto-
sunku do siebie a pewniakéw i hucpiarzy za
to, ze nigdy niczemu sie nie dziwili. Nagra-
dzatbym marzycieli majacych piekne marze-
nia i idgcych za nimi a karatbym bezlitos$nie
tepych petzaczy za brak wyobrazni...

Gdyby byt dyktatorem...

Gdybym - nie daj Boze! - byl dyktato-
rem...

* % %

[Z rozmowy telefonicznej z zaprzyjaznio-
nym poetg Adamem Szyperem (Zydem-Pola-
kiem-Amerykaninem) mieszkajagcym od
czterdziestu lat w Nowym Jorku]:

Adam przezyt jako dziecko zydowskie
pare obozéw. Do dzi$ jest bulimikiem, czyli
potrafi jes¢, jes¢, i jesé. MOwi, ze to kompleks
obozowy. Ma klopoty z nadwagg, ale cierpi tez
jakby na ,nadwage duchowg”. Patrzy bardzo
krytycznie na dzisiejsze materialistyczne
czasy. Notuje, co méwi, niektére uwagi od
razu zapisuje wierszem:

0 wspotczesnych konsumentach
masowej ¢wierckultury

Zuczki-gnojaczki tez w géwnie mieszkajg
cho¢ nawet o tym pojecia nie majg
wydaje im sie, ze to miéd

ktory ze smakiem wpieprzaja

E

nie daj sobie
robi¢ z glowy
globalnego kosza na $mieci

,Dzi$ wychowuje sie i ksztattuje nie oby-
watela, nie-Polaka, Zyda, Niemca, Hiszpana,
ale KONSUMENTA”.

,HANDLARZE SMIERCI - to ci, co sprzedaja
$wiatu bron”.

10 czerwca, sobota
(dziesigciodniowy wyjazd do Rosji)
POCZTOWKI Z ROSJI

Ulica szmaragdowa i inne
obrazki z Moskwy i Tweru

Tym, co rzuca sie w oczy ,innostrancowi”,
jest réznica miedzy stolica a prowingja.

Moskwa, owszem, super - nowoczesna i
imponujgca. Krasnaja Ploszczad jest na-
prawde krasiwa z tymi niesamowitymi cer-
kwiami i murami Kremla.

Ale jak powiedzial nam taksowkarz (z
Biatorusi) - jest Moskwa i... reszta Rosji.

Pomiedzy Rosja uduchowiong, arty-
styczna (naprawde bardzo wysoki poziom ze-
spotéw artystycznych), Rosja, gdzie jeszcze na
spotkaniach z kulturg zbierajg sie thumy i stu-
cha sie naboznie przeméwien (takze wierszy,
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oczywiscie, gdy sa rymowane i prawie $pie-
wane) a.. Rosjg gubernialng Zle zorganizo-
wang ekonomicznie, gdzie pola nie obsiane,
domy w miastach odrapane, chatupki piekne,
ale nie odmalowane, stare - rozwiera sie istna
przepasc.

* % %

A jednak mimo wszystko warto byto go-
$ci¢ na Festiwalu Poezji Stowianskiej, nie
tylko po to, by postuchaé brzmienia wierszy w
spokrewnionych jezykach... Czy po to, by usty-
sze¢ na przyktad od Serbéw w trakcie wie-
czornych posiadéw przy kielichu Zart-niezart,
ze Biblia zaczyna sie od stow: ,Na poczatku
byta Serbia”, ale takze, by zobaczy¢, jak $ni sie
Wielkiej Rosji ,sen imperialny” o przewodnic-
twie wsrod Stowian, ktérzy tworza wspol-
note, rzecz jasna, pod ich bertem, o czym nie
moéwig, ale co sie czuje...

A swoja droga ten Festiwal w mie$cie
Twer (170 km za Moskwa) to impreza pou-
czajaca. W Rosji, a whasciwie w ZSRR, bytem
jedyny raz, w roku 1986, w czasie szczeg6l-
nym, bo zdarzyto mi sie zobaczy¢ cud prohibi-
cji narzuconej nie na dtugo Zwigzkowi So-
wieckiemu przez reformatora Gorbaczowa (w
oczach rosyjskiego ludu byt to karygodny po-
myst). Wszedzie witano mnie wtedy palusz-
kami i woda mineralng, cho¢ gdybym tu byt
dwa lata wcze$niej, to jak $miat sie wtedy méj
Aniot Stréz, Jura - od rana musiatbym raczy¢
sie stakanami gorzaty, a wieczorem nie wia-
domo, czy ustatbym na wtasnych nogach...

Dzi$, po ¢wier¢wieczu, ,pierwowo sekre-
tara” zastgpitl duchowny protestancki - me-
tropolita Tweru, ktory otwierat dwie imprezy
poetyckie w filharmonii i w monasterze - ca-
towany po rekach.

Czy to nie ,,cud”. Kto by pomyslat o tym 20
lat temu?

* % %

Sa narody, ktére nie potrafia zy¢ bez ideo-
logii. Takim narodem jest na pewno Rosja. Ro-
sjanie muszg w co$ wierzy¢: jak nie w ko-
mung, to w Putina i popa.

Rosja i cerkiew tworza dzis jednos¢ z ko-
rzyscia dla wiladzy i dla ,Wielikoj Russkoj
Cierkowy, ale czy z korzyscig dla narodu?...

Wrchodzi sie do cerkwi i przychyla sie
oczom niebo z carskimi wrotami, ptongcymi
ztotem zyrandolami okapujacymi ztotem iko-
nami. Malowidta $wietych wypelniajg wne-
trza sobor6éw i chraméw a chrapliwy przej-
mujacy $piew chéréw prawie anielskich moze
wprowadzi¢ nabozne Rosjanki w podniosty
nastroj.

Nabozenstwa trwajg dlugo, wymagaja
cierpliwosci i pokory od kobiet z chustami na
gtowach, ktdre co chwile zegnaja sie znakiem
prawostawnego krzyza od prawego do le-
wego barku i bija poktony.
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