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Trzeba było zobaczyć twarz nauczyciela ję-
zyka rosyjskiego, gdy otworzył drzwi swojego 
gabinetu kierownika szkoły, który łączył się 
bezpośrednio z salą klasy VIa. Wielka złość za-
gościła na jego obliczu, zdawało się, że nie 
może tego pojąć, co się stało. Zaczął ciąć sieją-
cymi błyskami oczu przestraszone uczniow-
skie twarze, był po prostu wściekły. Po upły-
wie, zdawać się mogło wieczności, a w rzeczy-
wistości kilku minut, zaczął przepytywać każ-
dego ucznia z osobna: Czy ty napisałeś/napi-
sałaś wyraz na tablicy. Nikt z 28 obecnych nie 
przyznał się. Dopiero po zastosowaniu wy-
biegu zmierzającego do zawężenia liczby 
uczniów odpowiedzialnych za zdarzenie: za-
brano się za dwie dziewczyny pełniące dyżur 
w czasie feralnej przerwy lekcyjnej i pod 
groźbą wydalenia ich ze szkoły zmuszone zo-
stały do podania imion i nazwisk „sprawców” 
napisu na tablicy. Natychmiast zostali we-
zwani rodzice tych uczniów do szkoły. Przy-
szły dwie matki i dwaj ojcowie w fartuchach 
roboczych – oderwani od pracy w swych 
warsztatach rzemieślniczych: mechanicznym 
i szewskim. W pokoju nauczycielskim odbyła 
się rozprawa z udziałem kierownika szkoły, 
wychowawczyni klasy, czterech rodziców 
oraz uczniów. Rodzice bardzo solennie zobo-
wiązali się przeprowadzić ostre dyscyplinu-
jące rozmowy, wspomagane karami ciele-
snymi – pociągle i pasy poszły w ruch.  
Jaki miała przebieg narada ciała pedagogicz-
nego oraz jaki poruszono sprawy w dyskusji – 
nie wiemy, bowiem w niej nie uczestniczyli-
śmy. Należy jedynie powiedzieć, że wyjąt-
kowo zaangażowała się w obronę uczniów 
wychowawczyni klasy.  
Deklaracje złożone przez rodziców oraz wi-
doczna skrucha uczniów uspokoiły i udobru-
chały Iwana Osipowicza. Uczniom zostały ob-
niżone oceny ze sprawowania. Jak wiadomo 
nikt ze „sprawców” tego zdarzenia nie został 
członkiem Związku Bojowników o Wolność i 
Demokrację. 
 

Paweł Kuszczyński 
 
 

 
 
 

Dzikie stworzenie 

i wiersze Moniki 

Gromali w tomiku  

„matka jest” 
 

Nigdy nie wiemy, czy pojmujemy poezję 
do końca. Wiersz nie jest tylko materią do ro-
zumienia, choć tak bardzo tego pragniemy i 
czytamy na ten temat uczone rozprawy. 

Poezja wzrusza, wabi fantazją, organizuje wy-
obraźnię, przerzuca pomosty nad zmysłami, 
spiskuje z magią, otwiera drzwi do tajemnicy. 
Ma w sobie pierwiastek boski. I zwykle staje 
się zagadką kuszącą sekretami. Rozumienie 
poetyckie to coś więcej niż uporanie się ro-
zumu z logiką metafor. To nie nędzny wytrych 
do czegoś, co zamyka się w trywialnym racjo-
nalizmie, czy nawet intelektualnej finezji. Na-
sze władze umysłowe żądają poznania, roz-
szyfrowania rzeczywistości i zdefiniowania 
pojęć. A poezja ironicznie mruga swoim meta-
fizycznym okiem i kpi sobie z nas szydząc z 
fałszywych uzurpacji rozumu lub w ciszy na-
słuchuje, co z nią czynimy, gdy przymierzamy 
do niej szkiełko i oko mędrca. A gdy już jeste-
śmy pewni, że chwyciliśmy srokę za ogon, 
okazuje się że w rękach trzymamy ledwie 
garść szarych piór... 

Smakując wiersze Moniki, musiałam się 
czasem zatrzymać na chwilę, odłożyć książkę 
i jak malarz, który się cofa przed sztalugą pa-
trząc na swój obraz, aby zobaczyć go dokład-
nie, tak i ja jeszcze raz analizowałam przeczy-
tane słowa lub ponownie odczytywałam frag-
menty. Te wiersze to język chwili. Chwili, gdy 
się patrzy na kogoś. W tym wypadku na matkę 
się patrzy lub ona jest podpatrywana przez 
córkę. To krótkie i nieustępliwe jest – matka 
jest – rezonuje w tych wierszach, drga i wi-
bruje w odsłonie kolejnego tekstu. I jest zara-
zem fundamentem poezji zawartej w tomiku. 

Jest w tych wierszach jakaś tajemnica, 
której może lepiej nie zgłębiać. Podglądanie 
matki, zatrzymanie w obiektywie pamięci jej 
słów, gestów i tego, co robi. Czasem też poja-
wia się ojciec. To intelektualna opowieść o ko-
biecie, matce, córce – to psychodrama rozgry-
wająca się tu i teraz, ale i kiedyś – przedtem. 
To także autoportret. 

Matka jest matką córki-Autorki, matką jej 
siostry i jest też córką swojej matki.  

Córka wciąż patrzy na matkę i przyszpila 
ją wzrokiem jak motyla, bezbronnego motyla. 
Obserwuje w różnych sytuacjach. Wplecione 
w wiersze słowa, to zasłyszane wypowiedzi 
matki, czy też innych matek – córek, matek 
matki. Czasem skomentowane przez ojca lub 
okraszone jego wtrąceniami. 

Poetka przygląda się matce i tym relacjom 
uważnie. Zwłaszcza od momentu, gdy zaczyna 
być dorosła. Słucha, porównuje, czasem żałuje 
i też nie zazdrości. To są trudne relacje, w któ-
rych każda kobieta, dziewczyna – matka, 
córka musi się jakoś odnaleźć, bo nie można 
inaczej. „Matki z czasem się zmieniają, córki 
też. Wtedy zazwyczaj dostrzegamy to, czego 
wcześniej nie jesteśmy w stanie zauważyć, po-
woli przygotowujemy się na chwilę, w której 
z pary: matka – córka wypadnie pierwszy ele-
ment. Ten tomik to rzecz nie tylko o matce, ale 
o matkach w ogóle.” – Jak powiedziała Au-
torka na spotkaniu „Seryjnych Poetów”: 
„matka jest” – to książka o utracie niedokona-
nej, utracie dziejącej się w czasie rzeczywistym, 
tu i teraz. To ćwiczenia z nieobecności, która 
jeszcze nie nadeszła. 

Te wiersze, to też poetycka terapia zwią-
zana z próbą wyzwolenia. Jako dorośli zwra-
camy uwagę na liczne podobieństwa między 
sobą a rodzicami – tu między córką a matką. 

Zwracamy uwagę na sytuacje jakie obserwu-
jemy u naszych matek i zapewniamy siebie, 
wręcz przyrzekamy sobie, że nie popełnimy 
błędów naszych matek i zazwyczaj tak się nie 
dzieje. Te popełnione już błędy mają odzwier-
ciedlenia w naszym własnym dorosłym życiu 
i zapewne te powtórki, i takie scenariusze nie 
są zamierzone, one się zdarzają bardzo często. 
Zacytuję znów wypowiedź Moniki na spotka-
niu Seryjni Poeci: „Język to potężne, dzikie 
stworzenie ze skłonnościami do wyskoków, 
które traktuje mnie nadzwyczaj łagodnie... Po-
zwalając na krótki, skondensowany i narra-
cyjny zapis moich historii...”. 

Mimo surowości tych wierszy, czasem 
przerażającego tonu czy smutku lub też iro-
nicznego tonu, wyczuwa się tu bardzo ciepłe i 
wzruszające emocje, jest w nich dużo humoru, 
zabawnych sytuacji z przymrużeniem oka, 
dużo czułości i trudnej czasem ambiwalentnej 
miłości... 
 
matka jest agentem mulderem 
 
matka ogląda z archiwum x i wierzy 
że spisek zagnieździł się pod dachem jej domu 
dlatego przynajmniej raz w tygodniu 
wstaje późną nocą 
i uważnie przygląda się nam śpiącym 
 

Wiersze można zrozumieć albo i nie, 
można je pokochać albo wręcz odwrotnie, jed-
nak obok tego tomiku nie da się przejść obo-
jętnie, jest tu wiele prawdy bardzo szczerej, aż 
do bólu, mnóstwo czułości i prawdziwej do-
brej poezji. Ten debiut poetycki Moniki Gro-
mali to debiut z przytupem... Wbija w fotel, 
robi tak ogromne wrażenie, że po zamknięciu 
książki jeszcze długo w umyśle pojawiają się 
słowa utworów. Wciąż do niego wracam i 
wracać będę, czekając na kolejne poetyckie 
perełki Moniki Gromali. 

Po odczytaniu „matka jest” zadajcie sobie 
pytanie: chwyciliście srokę za ogon, czy w rę-
kach trzymacie garść szarych piór... 
 

Joanna Babiarz 
 

 


