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Musze zrobi¢ badania krwi przed rezonan-
sem. Siadam jak zwykle przed pokojem dr S., by
mnie przed wej$ciem zauwazyta. Ma przyjmo-
wac od 8.00. Na krzestach siedzi thum ludzi. Wi-
dze, Ze rejestratorka niesie na nareczu karto-
teki. Ide za nig do gabinetu. Stysze: nie wcho-
dzi¢! Wycofuje sie speszony i przepraszam. Za
chwile wychodzi pani doktor i zaprasza mnie,
ttumaczac wszystkim, ze mam pierwszenstwo,
bo jestem inwalida pierwszej grupy, a tak na-
prawde - niepelnosprawnosci. - A ma pan tu
swojg kartoteke? — Nie! - odpowiadam. - Pani
doktor byta tak zmeczona, Ze nie chciata ze mng
rozmawiaé. - Co$§ mi tam jeszcze tlumaczy i
daje mi na karteczce swéj podpis i pieczatke i
kaze i$¢ po kartoteke. Rejestratorka zatatwia
pacjenta, wiec podaje karteczke i méwie, ze
chodzi o podobng sprawe. Pyta o moje dane, a
potem niesie sama kartoteke na gére. Siadam
na krze$le i czekam. Za chwile wychodzi z gabi-
netu dr S. i daje mi skierowanie na badanie do
analityki. Stowem na dzi§ jestem juz zata-
twiony. Staje w dtugiej kolejce po drugiej stro-
nie korytarza przed laboratorium. Gdy juz
swoje odczekatem, zatatwilem, wracam do
domu, a potem ide po zakupy. Na rynku przy ja-
kim$ straganie spotykam dr. K. Méwie: dzien
dobry, panie doktorze! - Spoglada na mnie, kto
zacz i odpowiada grzecznie: dzienn dobry! Na
tym sie konczy nasza rozmowa. Doktor prze-
ciez niedawno mnie operowat. No c6z, wida¢
nie pamieta.

Wisnie znéw kupitem kwasne, cho¢ szuka-
tem dobrych i stodkich. Wybieram sie do bi-
blioteki, by przejrze¢ dzisiejsza prase. Tak
schodzi mi do 13.00. Juz jestem $piacy. Podczas
obiadu - zupa szczawiowa z ryzem i jajkiem -
ogladam zwyczajowo telewizje, jaki$ film przy-
rodniczy, bo polityka przestaje mnie intereso-
waé. W Internecie zagladam jeszcze na moja
skrzynke pocztows, portal stalowemiasto i bie-
zace wiadomosci oraz notowania akgji na giet-
dzie. | ktade sie spac, a potem wracam ponow-
nie do biblioteki. Przed 17.00 biore ze sobg
»Wprost”, ,0dre” i ,Echo” i ide do domu, by
znéw Kkontynuowac lekture. Numer 6. ,0dry”
poswiecony jest wspominkom i reasumpcji
tego, co w Polsce sie dziato w minionym trzy-
dziestoleciu. Autorzy, m.in. Marek Orzechow-
ski, Mariusz Urbanek, Jerzy Surdykowski, Piotr
Gajdzinski, jakkolwiek pisza krytycznie o
wszystkim, to jednak bilans zmian, jaki prezen-
tujg w swoich tekstach, jest dla nas wielce ko-
rzystny.

16 lipca 2019

Poranne zajecia jak zwykle te same. Posze-
ditem do analityki odebra¢ wyniki badan z
weczorajszego dnia. Bedg mi potrzebne do rezo-
nansu w czwartek. Lekarstwa, ktére miatem

Publicystyka

zalecone przez onkologa, juz skonczytem. Dzi$
wzigtem tylko te stare: glukofaz i apo-simve.
Poczytatem tez troche , Twoérczos¢”. Co tu mo-
wic, literatura to mdj chleb i profesja, cho¢ juz
tylko emerytowanego polonisty. Przeczytatem
m.in. w czerwcowym numerze wywiad z przy-
jacielem Stanistawa Czycza, Jackiem Dybkiem,
zresztg absolwentem ASP i muzykiem amato-
rem, tez mieszkancem Krzeszowic o ich mtodo-
$ci spedzonej w tym podkrakowskim miescie.
Smutne to wszystko, podobnie jak los mtodego
pisarza, ktéry w koncu dostat jakie$ skromne
mieszkanie na Krupniczej. Ale by jezdzi¢ do
Krakowa, musiat czasami podrabia¢ bilety na
PKP. Jesli miatbym mie¢ taka stawe jak Czycz
dzisiaj i podobny los jak on, to lepiej, Ze zosta-
tem tylko nauczycielem polonista. Bo z tego
mogtem sie przynajmniej utrzymac. No i dy-
plom UJ do czegos sie przydat. A tak do czego?
Dobrze czasami jeszcze raz przemysle¢ swoje
niespelnione ambicje i nie zatowa¢ stawy ni-
komu. Wtedy sie ceni to, co sie osiagneto.
Ksigzki Czycza mam przeciez w swoje biblio-
tece, tylko w Tarnowie, ale przeciez nie jestem
nimi zachwycony. Przeczytatem raczej z obo-
wiazku niz z zachwytu. Lepiej czyta¢ o litera-
tach niz ich nasladowac.

17 lipca 2019

Wszystkie poranne obowiazki zaczynam
jak zawsze. Potem drobne ¢wiczenia jezykowe
i po $niadaniu oraz zakupach huzia do biblio-
teki, by przejrze¢ prase. Zaczynam od ,Echa”,
,Rzepy”, by potem przej$¢ do tygodnikéw: , Ty-
godnika Powszechnego” i ,Polityki”. Czytam
dos¢ szybko i pobieznie. Okoto 12 zaczyna
mnie meczy¢ sen. Zaliczam jeszcze na gérze, w
czytelni na KUL-u, ale tez tylko pobieznie Par-
kietz gietda. W koricu te troche akgji, ktore jesz-
cze posiadam, zmuszajg mnie do tego. Juz
dawno wycofatem sie z jakich§ wiekszych za-
kupéw, bo wiem, czym to pachnie, ale z prze-
gladania wiadomosci - nie. W domu obiad,
zupa szczawiowa z ryzem. Przy positkach zer-
kam na TVN 24 albo szukam czego$ na Historii.
Chetnie ogladam takze programy przyrodni-
cze. Polityka szybko mnie nudzi. No i poobied-
nia drzemka do 15.00. Zaczynam budzenie sie
od spojrzenia na gietde w Bankierze. Spadki,
ale nie zbyt wysokie. Robie sobie herbate i czy-
tam w , Twdrczosci” reportaz literacki Frana-
szka z Neapolu. Wiecej w nim jednak poezji niz
prawdy. No i te popisy jezykowe, co jaki$ czas
wtracenia z jezyka wtoskiego, czynigcego tekst
niekiedy mato czytelnym. I znéw wracam do
czytelni MBP, by dokonczy¢ lekture. Niestety,
nie do konca mi sie to udaje. Dlatego zabieram
prase do domu. Moze co$ jeszcze uda mi sie
przeczytac? Ale chce takze troche pospacero-
wac po miescie. Bedzie trudno.

18lipca 2019

0d rana szykuje sie narezonans. Z domu na
przystanek busa wychodze o 9.45. W Rzeszo-
wie bede, o ile mi nic nie stanie na przeszko-
dzie, 0 11.30. Probuje sie zdrzemnag, ale nic mi
to nie wychodzi, cho¢ z domu wyszedlem
$piacy. Miedzy Kamieniem a Sokotowem wsia-
dajg dwie nastolatki. Pytam, czy s uczennicami
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czy studentkami. Jedna z nich, ktéra do mnie sie
przysiada, méwi, ze chodzg jeszcze do szkoty
podstawowej, do ostatniej klasy. I dopiero na
przyszty rok pdjda do szkoly $redniej. A teraz
wybraty sie do Rzeszowa na wycieczke. - Chce-
cie sobie pochodzi¢ po Rzeszowie? - pytam. -
Tak! - odpowiada ta, ktéra siedzi obok mnie.
USmiechnatem sie. Przypomniatem swoje
eskapady i wagary.

Podczas podrézy rozmyslam o religii. Dla-
czego jest potrzebna ludziom? Mimo wielu
watpliwosci, krytycznego spojrzenia na nie-
ktore wypowiedzi kleru, budowania w Polsce
sojuszu tronu i ottarza, wiem przeciez dobrze,
ze religia jest cztowiekowi potrzebna jak chleb
powszedni. Nie mysle tu o uczonych, profeso-
rach czy intelektualistach, ktérzy kierujg sie
wlasng filozofiag i zasadami etycznymi, ale
przede wszystkim o szarym cztowieku, evry-
menie, ktéry opiera sie przede wszystkim na
tradycji i korzysta z tego, co sie dowie na lek-
cjach religii w szkole. Zupeknie jednak nie rozu-
miem wojujacych ateistow, ktorzy sami doszli
do takiej hipotezy, Ze Boga nie ma, a religia to
»opium dla ludu”. I koniecznie chcg ludzi pozba-
wi¢ ztudzen i wiary, wmawiajac, ze Boga nie
ma. Bo co innego kierowac sie w zyciu swoimi
racjami, czy zy¢ bez religii, a co innego odbiera¢
wiare innym, nie biorac pod uwage natury czto-
wieka, jego osadzenia w tradycji i kulturze. Re-
ligia wiaze sie przede wszystkim z wielowie-
kowa tradycja, przekazywang z pokolenia na
pokolenie. Z niej wyrastaja tez ludzkie oby-
czaje, ktore sg nasza druga naturg, a takze - i to
moZe najwazniejsze - zasady moralne. Zwykly
cztowiek znajduje w religii odpowiedz na pod-
stawowe pytania dotyczace spraw ostatecz-
nych, a takze tych, ktére s3 mu potrzebne pod-
czas pobytu na ziemi. One ksztattuja jego zycie
i moralno$¢. Religia jest tez forma wiezi spo-
tecznej, czyms co scala i cementuje kazde spo-
teczenstwo, a takze naréd. Religia zapewnia tez
cztowiekowi trwaly fundament, na ktérym
moze oprze¢ swoje krotkotrwate zycie, a takze
wyjasnic¢ skad sie bierze zto i dobro. Dlatego tak
wazna jest dla ludzi. W tym zwariowanym
Swiecie mogg sie odnosi¢ do pewnych trwatych
i uniwersalnych warto$ci, a nie tylko polega¢ na
tym, co przyniesie dzien. Religia bywa terapia,
ale nie opium, jak pisat Marks.

Rezonans zniostem dobrze. Czasami tylko
otworzytem oczy, by zerkna¢ na tunel, w ktd-
rym przebywatem.

19lipca 2019

Dzi$ znow sie przewrdcitem, podobnie jak
w teczycy 2 tygodnie temu. Potknagtem sie o
wystajaca kostke brukowa. I upadtem na twarz
i na beton. Kosci co prawda zadnej nie ztama-
tem, przynajmniej tak mi sie wydaje, ale jestem
mocno poobijany. Najwieksze obrazenia od-
niostem na nosie, ktdry jest lekko opuchniety i
ma zdarty naskoérek, przez to czerwony jak u
pijaka. Upadek czuje jeszcze na kolanach i z
prawej strony na klatce piersiowej. Okulary
mam plastykowe, wiec nic sie na szcze$cie nie
stato.

Mirostaw Osowski
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