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Adam Lizakowski

Jak zostałem „Noblistą”?
Jesień roku 1988 była dla mnie bardzopracowita, wcześniej złożyłem podanie oamerykańskie obywatelstwo do UrzęduImigracyjnego, dlatego musiałem przygoto-wywać się do egzaminu ustnego i pisemnego.Dużo czasu spędzałem na czytaniu różnegorodzaju skryptów, książek, broszur dotyczą-cych konstytucji i historii stanu Kalifornia, wktórej mieszkałem, i Ameryki. Tej najnowszeji tej najstarszej historii z czasów wojny zAnglikami. Egzaminy zdałem bezbłędnie ipowstała możliwość, że zanim zostanę ofi-cjalnie zaproszony na przysięgę, otrzymamcertyfikat stwierdzający, że jestem obywate-lem amerykańskim, oraz paszport mogęzmienić swoje polskie nazwisko na jakieśamerykańskie. Na przysięgę czekało sięwtedy kilka miesięcy, ale ja nie mogłem sięzdecydować, czy zostać przy swoim nazwi-sku, czy wymyślać sobie coś amerykańskie-go. Sugerowali mi urzędnicy imigracyjni, anawet zachęcali, bo będzie im łatwiej wy-mawiać moje nowe nazwisko, poza tymbędzie o wiele mniej kłopotów w życiu co-dziennym. Sam wiele razy miałem ochotęzmieć Lizakowski na amerykańskie np. Lick-man lub Litopon. Nowe życie w nowymkraju, dobrze byłoby rozpocząć z nowymnazwiskiem. Tak robiło przede mną milionyPolaków, miliony emigrantów ze wszystkichkątów świata.  Długo o tym myślałem, ależadne mi się nie podobało, ani też żadneoryginalne nie przychodziło mi do głowy. Ztłumaczem Richardem razem bardzo dużotłumaczyliśmy mojej poezji na angielski, boRichard  sam, beze mnie nie tłumaczył zasta-nawialiśmy się, co by tu wybrać, aby nazwi-sko było i piękne i poetyckie. Sporo też wysy-łałem wierszy do amerykańskich pism lite-rackich i miałem wrażenie, że miałbymwięcej publikacji, gdybym miał amerykańskienazwisko. Po co komu taki poeta, któregonazwiska nawet nie można wymówić. Przyokazji zacząłem z ciekawości w miejskiejbibliotece doszukiwać się czy są jacyś Liza-kowscy w Ameryce i okazało się że są, i tosporo ich. Najwięcej przybyło w drugiejpołowie XIX wieku i to z Kaszub, a osiedlalisię głównie w stanach bardzo zimnych Wi-sconsin, Minnesota, Dakota.W październiku tegoż roku też odbyła sięw śródmieściu w Berkeley w  siedzibie YMCApromocja najnowszego numeru poetyckiegopisma The Galley Sail Review, w którym byłazamieszczona moja twórczość poetycka.Prasa lokalna dużo o tym pisała, a w komu-nikatach prasowych obok nazwisk miejsco-wych poetów  było zamieszczone także moje.Szczęśliwy zadzwoniłem do pana Czesławaaby się pochwalić, że będę czytał swojewiersze podczas promocji pisma z wielomagwiazdami lokalnej sceny poetyckiej z SanFrancisco, Oakland, czy Berkeley m.in.: zJaimes Alsop, Jack Mueller. Mary Rudge, H.D.

Moe, Robert Sward, Morton Felix, oraz beat-nikiem Jackiem Muellerem. Pan Czesław jużwiedział o tym spotkaniu, pogratulował mi,ale ja nie miałem odwagi zaprosić go na nie,chciałem tylko się przed nim pochwalić. Jakiebyło moje zdziwienie, gdy podczas mojegowłaśnie czytania wierszy w drzwiach YMCApokazał się kosmita pan Czesław z przyszłążoną Carol. Kosmita ubrany jak zawsze wmarynarce, wełniany krawat, wygolony,wyczyszczone buty, jasna wyprasowanakoszula i spodnie. Popatrzył na mnie spodkrzaczastych brwi, jakoś chłodne, ale się nieprzestraszyłem jego wzroku.Powstało poruszenie,  gdybym nie czytał,to bym wstał, podszedł do niego i zaprosił,aby usiadł w pierwszym rzędzie, a tak panCzesław usiadł sobie skromnie na końcu sali.Oczywiście poeci amerykańscy, beatnicy,albo w kręgów beatników tak samo bylizdziwieni jego obecnością jak ja sam. Oni byliubrani w stare jeansy, przetarte  na tyłkach ikolanach, w rozciągniętych swetrach lub wkoszulach flanelowych wypuszczonych naspodnie. Z pierścieniami po kilka na każdejręce, z indiańskimi wisiorkami na szyjach.Polski poeta wszystkim im był znany z na-zwiska, ale tylko niektórzy go widzieli nawłasne oczy, potrafili rozpoznać w tłumie.Miłosz był akademickim poetą, a oni bylipoetami ulicznymi tzw. street poets.  Nic ichnie łączyło ze światem Miłosza i odwrotnie.Oni czytali wiersze w pubach i kawiarniach,na skrzyżowaniu ulic i w parkach, a on nacampusie uniwersyteckim lub uznanych„biznesowych księgarniach”, które raczej niemiały na swoich półkach tomików wierszypoetów ulicznych. On sprzedawał w księgar-niach swoje tomy wierszy po 20, 30 dolarów,a oni po 3 lub 5 dolarów w  barach. Częstooddawali swoje tomiki za filiżankę kawy,piwo lub lampkę wina.Nie natrafiłem na obecność polskiegopoety w życiu literacko-poetyckim u poetówulicznych mieszkających nad Zatoką SanFrancisco, łącznie z będącymi u szczytusławy poetów z beat generation. Co wcale nieoznacza, że o Miłoszu nie słyszeli, albo go nieznali. Jak już wyżej napisałem słyszeli i tobardzo dużo, ale jego poezja i to, co robił,była im zupełnie obca. Natomiast ku mojemucałkowitemu zdziwieniu na licznych spotka-niach poetyckich, w których uczestniczyłem,gdy powiedziałem, że jestem z Polski, popro-szono mnie kilka razy o recytację wierszaTadeusza Różewicza pt. W środku życia. Znalitłumaczenie Miłosza tego wiersza na angiel-ski, ale chcieli usłyszeć go polsku było to dlanich ważne. Hippisi-poeci w San Francisconie znali twórczości Herberta czy Miłosza, aleuczyli się na pamięć wierszy Różewicza.Uwielbiali tę zwrotkę:
siedziałem na progu domu
ta staruszka która

ciągnie na powrozie kozę
jest potrzebniejsza
i cenniejsza
niż siedem cudów świata
kto myśli i czuje
że ona jest niepotrzebna
ten jest ludobójcąWiersza tego nie znałem, ale w San Fran-cisco Public Library było kilka półek z książ-kami polskimi. Było sporo Mrożka, polskiejklasyki i tomiki wierszy Różewicza. Piszę todla tych osób, które z błyskiem w oku pytająsię mnie o popularność Miłosza w Ameryceprzed i po Noblu.  Także dla tych, co w życiunie kupili tomiku wierszy, nie byli na spotka-niu poetyckim, ale zadają takie i podobnepytania, myślą, że popularność poety wAmeryce, w świecie jest równa popularnościgwiazd filmowych. Dostał Nobla, to musiałbyć znany – tak wciąż wielu myśli – sławnyprzede wszystkim zbił majątek na poezji, itp.Aby podeprzeć się mocnym argumentemzacytuję samego poetę, który tak pisze osobie: O tak, nie cały zginę, zostanie po mnie

wzmianka w czterdziestym tomie encyklopedii
w pobliżu setki Millerów i Mickey Mouse. Jakwidać poeta dobrze wiedział o małej rolipoezji, zdawał sobie sprawę ze swojej sytu-acji i poezji w świecie współczesnym.Ale wracajmy do  spotkania poetyckiego,moja koleżanka Mary Rudge, która byłamoim przewodnikiem po scenie poetyckiej wS.F. Bay Area wtedy zaniemówiła. Po spotka-niu  poszliśmy na piwo, tak jak to było wzwyczaju. W pubie po dwóch piwach Maryodzyskała głos, przy wszystkich obecnychoznajmiła, że poeta Czesław Miłosz Noblistaprzyszedł specjalnie na to spotkanie dlamnie, a dlaczego, bo moja twórczość bardzomu się podoba. Pochwaliła mój amerykańskiakcent, mówiąc, że prawie wszystko zrozu-miała co przeczytałem, a po chwili dodała,kto wie, czy nie słuchaliśmy wierszy następ-nego polskiego noblisty, wznosząc wysoko wgórę rękę z butelką piwa, patrząc w mojąstronę. I stało się, od tego czasu zostałemnoblistą, nikt nie mówił mi po imieniu, tylkonoblista. Pół biedy było, gdy przedstawiałamnie Amerykanom, ale gdy w towarzystwiebyli Polacy na przykład w Cafe la Boheme, tobył dla mnie koniec świata. Przypomniałemsobie tę historię przy szukaniu  nazwiskaamerykańskiego, nawet przez moment po-myślałem, czy nie nazwać się Adam Nobel.Skończyło się jednak na tym,  że zostałemprzy nazwisku swojego ojca i przodków,którzy na Kaszuby przybyli w połowie XVIIIwieku z Holandii, (teraz wiem, że jest toudokumentowane w księgach parafialnychna Kaszubach) i głupio bym się czuł, gdybympo dwustu latach, wielu generacjach Liza-kowskich zaparł się siebie.
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