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Błyski 
 

 
 

Nic nie wie,  
nic nie chce 

 
„Dobra książka może polegać na tym, że 

nie wiadomo, o co w niej chodzi” – ten frag-
ment wiersza Marcina Sendeckiego z tomu 
„W” przypomina mi się, gdy czytam najnowszy 
zbiór tekstów Karola Maliszewskiego [małe 
zawsze] wydany przez Dom Literatury w Łodzi 
w serii „Białe kruki, czarne owce”. Ta książka 
to 64 mikroobserwacje, oparte na eliptycznym 
skrócie miniatury (najdłuższa liczy 8 wersów), 
nierzadko pozostawiające odbiorcę w mało 
komfortowym stanie bezradności. Bo jak 
czytać te migawki, hasła, mikroanegdoty czy 
aforyzmy? 
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Ten ledwie zasygnalizowany namysł, frag-

mentaryczne ujęcie zewnętrznego i wewnętrz-
nego kosmosu, odpryski, które budują przecież 
pejzaż mentalny. Pejzaż oparty niekiedy na 
bardzo doraźnych obserwacjach:  

 

starsza pani musi 
no to jej pokazujemy drogę 
 

a potem nie chcemy  
przyjąć pieniędzy 

[starsza pani] 
 

Maliszewski sięga tym razem po formę la-
pidarną, ułamkową, jakby w migawkowej 
komunikacji upatrywał najskuteczniejszego 
sposobu dotarcia do znużonego zalewem treści 
odbiorcy. Może właśnie taka oszczędna fraza 
stanowi nośnik znaczniejszego semantycznego 
ciężaru niż to bywa w przypadku dykcji przega-
danej i szerokiej? Może taka właśnie dykcja 
zadomowi się w poezji w czasach nadmiaru 
komunikatów? Bo przecież hasłowe ujęcia 
mobilizują odbiorcę do zwiększenia wysiłku w 
nadawaniu znaczeń tym, jakby kątem oka 
rejestrowanym obrazom. I właśnie to, co może 
stanowić o istocie tych wierszy, to nie obraz, ale 
kąt patrzenia na fragment, który poeta wybiera 
do obserwacji. To tylko pozorne odczucie, że 
[małe zawsze] jest przypadkowym zbiorem 
niemęczących umysłu, lekkostrawnych haseł. 
Rzeczą służącą rozrywce, poezją przyjemnych 

oczywistości, z przebłyskiem nienachalnie 
zaangażowanych haseł. Bo i takie tu odnajdu-
jemy: 

 
żebraku spod opery 
zaśpiewaj, szachisto spod dworca 
rusz koniem 
to się nazywa gambit 

[żebraku spod] 
 

Dopiero drugie i trzecie spojrzenie odsłania 
gambit, do jakiego nawołuje poeta.  

Formalny minimalizm, odejście od kon-
wencjonalnie werbalizowanych diagnoz, poety-
ka niedopowiedzenia i paradoksu okazują się 
niezastąpione do pokazania, w jaki sposób, pod 
jakim kątem i przez jaki obiektyw spogląda na 
świat Karol Maliszewski. Jaką wiedzę o życiu 
zgromadził i jaką poetykę wybrał do jej opisu.  
Wiele tu zjadliwego dowcipu, bezceremonial-
nych konkluzji, ocen niepodlegających negocja-
cjom:  

 

tylko tyle zrozumiałem 
z tego listu 

[meine vagina] 
 

Każda teza interpretacyjna, którą chciałoby 
się tu postawić, może okazać się zupełnie nie-
trafiona, a nawet zbędna, bo potencjał odczytań 
tych mikrozapisów jest dużo większy niż to 
bywa w przypadku obszerniejszych fraz. Choć 
niektóre wydają się jednoznaczne, wyrażając 
choćby jak ta, utratę złudzeń: 
  

ona już wie, co się rozgrywa w oku 
mężczyzny 
 

piedestał, kloaka i trochę pomiędzy 
[ona już] 

 
Minimum słów, a w nich jakby od niechce-

nia sformułowane zakwestionowanie utrwalo-
nego obrazu świata. Przewrotne, prześmiewcze, 
bynajmniej nieaspirujące do tonów moraliza-
torskich konstatacje, w których, jak zauważyła 
Agnieszka Wolny-Hamkało, jest wiedza o 
śmierci, ale i wiedza o życiu, co ujawnia się nie 
tylko w takim jak to, przekornym potraktowa-
niu tematu:  

 

twoje zwłoki znają wszystkie 
reklamy na pamięć 
 
powtarzają je w ciemności 
z dziwnym wyrazem twarzy 

[twoje zwłoki] 
 

Wiele takich zgrabnie, sentencjonalnie ar-
tykułowanych fraz mogłoby z powodzeniem 
zasilić rejestr haseł wypisywanych na ścianach 
czy chodnikach, koszulkach, kubkach, wszędzie 
tam, gdzie pożądany jest przekaz mocny i czy-
telny. Ale ta czytelność może być pułapką, bo te 
pozornie ulotne formy nie potwierdzają oczy-
wistości, przeciwnie – z wyraźną mocą powodu-
ją wytrącenie z dotychczasowych przekonań o 
faktach i ich znaczeniach. Maliszewski zdaje się 
w ustalonej rzeczywistości poszukiwać skaz i 
pęknięć. Gorączkowo (wbrew uproszczonej 
frazie) wdziera się pod pozory znaczeń, kwe-
stionuje ustalone znaczenia faktów, demaskuje 
naiwne wizje. Świat, który widzimy, zdaje się 
twierdzić w swoich mikrozapisach, nie jest 
jedynym możliwym. Jego interpretacji może być 
nieskończenie wiele. Stąd tropienie paradok-
sów, wskazywanie możliwości innych rozegrań. 
I to dyskretne wprowadzanie elementów zakłó-
cających strukturę tego, co zastane. Bo inne 

odczytania są możliwe i tylko czekają na uru-
chomienie: 

 

nad nami ten, co zawsze 
 

zawsze małe 
mniejsze  
nic 
 

nad nami tlen, co zna się 
wodór, co czuje  
hel, co mówi 
 

zwiąż 
[nad nami] 

 

Wyraźna inklinacja do skrótu, może nawet 
kokietowanie ironicznym stylem wirtualnych 
przekazów nie służy tu do doraźnego rejestro-
wania doświadczeń, ale do odkrycia ich niejed-
noznaczności, może dlatego są tu także brzmią-
ce jak erraty do życia frazy: 

 
jest: szukanie autobusu 
powinno być: absolutu 
(s. 277) 

[jest: szukane] 
 

Zwężenie wersu i zminimalizowanie po-
etyckiego instrumentarium wyraźnie nasyca 
przekaz wieloznacznością. Te zapisy nie aspiru-
ją jednak do ujęć kompletnych i w żadnej mie-
rze nie chcą być diagnozami uniwersalnymi. To 
konstatacje wyraźnie zależne od czasu i miejsca, 
nierozerwalnie związane z kontekstem, który 
często staje się tu główną treścią. Te mikrofrazy 
bywają jednak całkiem dobrze rozwiniętymi i 
zupełnie autonomicznymi bytami o trudnych do 
pochwycenia sensach, nierzadko w sposób 
dyskretny sygnalizującymi swoje kulturowe 
podłoże: 

 

jak on zaczyna 
cytować platona 
 

to my go pierdolimy 
[jak on] 

 

Cytowana fraza ma głęboki sens, to Platon 
przecież optował za „wypierdoleniem” poetów 
z państwa, ale tym, co jeszcze bardziej się na-
rzuca, jest możliwość odczytania powyższego 
zdania jako parafrazy pewnego dialogu z „Sie-
kierezady”. 

Wszystko to tworzy raport z życia we-
wnętrznego. Co ważne, Maliszewski kwestionu-
je stereotypy, ze świadomością, że podważenie 
jednych jest jednocześnie tworzeniem nowych. 
Poeta tej miary nie ma wobec tego faktu żad-
nych złudzeń.  

Elipsa okazuje się w przypadku tej refleksji 
nie tylko formułą zawężenia, ale daje jednocze-
śnie możliwość precyzyjnego oświetlenia, 
wydobycia tego, co dla poety najistotniejsze. 
Formułując prawdy z pozoru tylko błahe, Mali-
szewski zachowuje wyraźny dystans do swoje-
go głosu: 

 

z kosmosu nie widać tej linijki 
[z kosmosu] 

 
Oczywiste i nieprawdopodobne zarazem. 

Być może ten najkrótszy wiersz należy czytać 
jako najważniejsze zdanie zbioru.   

■ 
 
________________________ 
Karol Maliszewski, [małe zawsze]. Wydawca: Dom 
Literatury, seria „Białe kruki, czarne owce”, Łódź 
2017, s. 70.  


