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Rapsodia  
o splotach życia  

i sztuki 
 

 

Andrzeja Gnarowskiego znam od 
„zawsze”, tzn. od lat siedemdziesią-
tych. Poniekąd „maczałem palce” w 
jego debiucie poetyckim, tzn. w wyda-
niu tomu pt. „Czas na nieobecność” 
(prowadziłem wtedy w Krajowej 
Agencji Wydawniczej redakcję literac-
ką). Potem Gnarowski publikował już 
w wielu czasopismach, wydawał ko-
lejne książki w kilku oficynach. W 
środowisku literackim jest znany, 
ceniony, ale nie wiem jak to wygląda 
w szerszym spectrum, bo Gnarowski – 
uwaga, uwaga! – nie posługuje się 
komputerem, a więc i Internetem. 
Może właśnie dlatego każdą nową 
książkę tego poety trzeba mocniej 
nagłośniać. Dlaczego? Ano dlatego, że 
to poeta nie trzeciorzędny. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Najnowszy tomik Andrzeja – Cantata 

– to dziełko pokaźne, liczące ponad 130 

stron. Tomik podzielony jest na trzy 

części. Każdą z nich otwiera wiersz z 

tytułem, a więc: Cantata, Edelman, Róże-
wicz; pozostałe wiersze w każdej części 

są – zamiast tytułów – opatrzone trzema 

gwiazdkami. I tyle informacji o pomyśle 

kompozycyjnym tej książki, o jej „rusz-

towaniu”. No, jeszcze może warto wspo-

mnieć o trzech mottach tomik ten otwie-

rających: z Manna, Márqueza i Novalisa. 

A reszta to wiersze, wiersze, wiersze… 

Wiele z nich opatrzonych mottami z 

poetów obcych i naszych. Na ogół znane 

nazwiska. A to nie taki „prztyczek”, jakby 

niektórzy sądzili. Motta dużo dają do 

myślenia, w tym przypadku one wzmac-

niają kulturowość wierszy Gnarowskiego 

(bo w tej formule te wiersze się miesz-

czą). 

 Oto fragment z początkowej części: 

Szelest ziemi głaskał twarz w ciemności. 
Muzyka / Która powstaje z pragnieniem z 
„Wiosną” Botticellego / Niebo zamglone 
złotodajną alaską jakby grało na koloro-
wych / Klawiszach jednostajne etiudy. 
Klawisze wzdęte powagą / Ociężałych 
trzmieli grały w zielone z kasztanami / 
Drżały liście na Polach Elizejskich: / „Pa-
ryż płonie! Burza się w nim przewala”… 

Gnarowski nie żyje w realizmie. Jego 

świat ułożył się z lektur, mitów, obra-

zów, muzyki, kulturowych i symbolicz-

nych pejzaży. Codzienność, pragmatyzm, 

behavior, konkret to nie jest amunicja do 

tych wierszy. Zgodnie ze starą sentencją: 

ars longa, vita brevis. No więc zostają po 

nas dzieła sztuki – od architektury po-

cząwszy, poprzez malarstwo, muzykę, 

literaturę „niepragmatyczne” cudeńka, 

które tworzyła wyobraźnia i potrzeba 

piękna. Odnosi się wrażenie, że Gnarow-

ski żyje w muzeum, w bibliotece, w te-

zaurusie sztuki. 

Mamy tu do czynienia z kontrapunk-

tem wobec „mówienia wprost”, wobec 

prozaizowania życia, wobec reizmu. 

Czego więc Andrzej szuka? Myślę, że 

właśnie symbolu, mitu i „czystego pięk-

na”. Tu rodzi się pytanie o tzw. „piękno-

duchostwo” – i tu jestem gotowy jak 

Rejtan zasłonić sobą taką interpretację 

tego typu poezji. Jej cymes właśnie w – 

jak mówili marksiści – nadbudowie. A 

więc w tym, co rodziło się nie z rąk, lecz z 

ducha. A cóż innego robił na przykład 

Herbert? Przecież on po uszy tonął w 

sztuce i mitologii. Tyle że Herbert miał 

siłę jasnej, dobitnej prostoty. Jego wier-

sze miały moc przesłania. A Gnarowski 

jest rozlewny, „opisowy”. I z innego świa-

ta. Może dlatego nie zdobył się na za-

adoptowanie w cywilizacji elektronicz-

nej? 

Kontynuując powyższy o trzy akapity 

cytat, dodaję: Grecjo żegnaj. Egipcie. 
Żegnaj Paryżu z bryłkami lodu / Izoldo 
umierająca w szpitalnej separatce / 
Opuszczą się powrozy śmierć będzie ge-
niuszem / (coś z Ernesta Blocha) na naj-
dłuższą drogę / Na szelest ziemi. Milczenie 
rozpaczy. Ach, jakie to piękne requiem i 

jaki tobołek sensów oraz wartości, które 

zabierzemy ze sobą… 

Zastanawiałem się, czy nie podjąć z 

Andrzejem jakiejś polemiki na temat 

jego „niepragmatycznej” sztuki istnienia. 

Nie zadać pytania, czy „bombonierka 

sztuki” jest cokolwiek warta? Ale to 

byłaby idea pragmatyczna, która An-

drzeja mało co obchodzi. I może jednak 

ma on rację? Bo ze sobą nie zabierzemy 

rzeczywistości, a tu zostawimy krajobraz 

duchowy i sztukę, która nie jest słabsza 

od materialnych realiów. I Gnarowski 

właśnie na tym buduje swoją ideę sensu. 

Pięknoduch? Nie, absolutnie nie! To 

byłaby etykietka niesprawiedliwa. Gna-

rowski mówi o wartościach. 

Te wartości biorą się z wielkiego 

worka kultur. Takie mnóstwo pejzaży, 

dzieł, wiar, idei, ikon, obyczajów, prze-

sądów, nadziei… – istny karnawał osob-

ności i osobliwości ludzkich nadziei i 

wizji. Historia naszych „snów egzysten-

cjalnych”… No i w wielu momentach 

metafizycznych, choć Gnarowski znako-

micie posługuje się kostiumem reali-

stycznych faktów i zdarzeń. Toposy 

sztuki są tu cudowną dekoracją. Dlacze-

go one? Ano dlatego, że sam Gnarowski 

żyje w sztuce po uszy, a poza tym ona jest 

kwintesencją tego typu „filozofii”. 

Wiele w tym zbiorze wierszy, które 

nazwałbym „uniwersalnymi”. Dzieją się 

one jakby w jednej skompresowanej 

kapsule świata. Mieszają się miasta, 

regiony, epoki, języki; czasami miałem 

wrażenie, że znajduję się w Wieży Babel. 

Natłok skojarzeń i faktów kulturowych 

czy historycznych robi tu wrażenia. 

Znam, jak na początku wspomniałem, 

Gnarowskiego od lat, ale nigdy nie podej-

rzewałem o taki poziom erudycyjności. 

Ale tu nie tylko o nią chodzi, może bar-

dziej o „temperaturę wyobraźni poetyc-

kiej”. W tym gąszczu faktów, nazwisk, 

zdarzeń literackich i mentalnych Andrzej 

radzi sobie z niesamowitą żonglerką 

zestawień. Jakiś „kompresor wiedzy” 

tyka w nim imponująco. Natomiast wy-

obraźnia znakomicie radzi sobie z po-

szukiwaniem zestawień na oko rozpro-

szonych. 

Znam i mam wszystkie tomiki An-

drzeja Gnarowskiego. Zawsze je ceniłem, 

ale ten przeszedł moje oczekiwania. 

Uwaga!, uwaga!: nie ponoszą mnie ani 

koleżeńskie, ani recenzenckie emocje – 

stwierdzam z absolutnie szczerym prze-

konaniem, że mamy do czynienia z tomi-

kiem wybitnym. 
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________________________ 
Andrzej Gnarowski, Cantata. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 132.  


