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rękę i wskazał palcem widoczne przez 
okno przelatujące bociany. W istocie 
rzeczy może tak bardzo kochał przyro-
dę? Nie udzielił mi odpowiedzi na pyta-
nie o Skamandrytów, aczkolwiek miał ku 
temu powody. 

Inna później sprawa zwróciła moją 
uwagę. Pisarz powiedział, że wybrał 
Sandomierszczyznę na swoją drugą 
ojczyznę, po opuszczeniu Kresów, po-
nieważ tu ziemia jest tłusta. Pomyślałem, 
że chodzi tylko o to, że ziemia jest uro-
dzajna. Ale z czasem mogłem się przeko-
nać, że ta ziemia Sandomierska zastąpiła 
mu pierwszą ojczyznę, gdzie właśnie 
ziemie są tłuste, Ukrainę. Na zakończe-
nie poprosiłem rozmówcę o podpisanie 
wywiadu, tak żebym mógł ów podpis dać 
do gazety celem jego wydrukowaniu. Ku 
mojego zdziwieniu, pisarz załączył nad 
autografem  zdanie z pozdrowieniami 
dla redakcji. Byłem ukontentowany. 
Iwaszkiewicz prosił, abym numer pisma 
z zamieszczonym w nim wywiadem mu 
przesłał, co rzeczywiście po przyjeździe 
do Kielc i szybkiej publikacji tekstu 
uczyniłem. Byłem pełen uwielbienia dla 
doskonałego pisarza. Czekałem na od-
powiedź po przesłaniu numeru pisma. 
Ku mojemu rozżaleniu takiej nie otrzy-
małem. Wkrótce za wywiad otrzymałem 
od redakcji „Echa Dnia” nagrodę miesią-
ca. To też dużo. 

Po kilku latach, kiedy mieszkałem w 
Warszawie, zaszedłem do Domu Litera-
tury na jakąś imprezę. Wychodząc, spo-
strzegłem przy szatni ubierającego się 
Iwaszkiewicza. Z trudem nakładał zi-
mowe palto, był jakby przygarbiony, 
zmęczony. Wiedziałem, że chyba zbliża 
się jego koniec. Rzeczywiście tak się 
stało. Po niedługim czasie, gdy pracowa-
łem w „Kierunkach” jako redaktor, pi-
sarz zmarł. Na jego pogrzeb poszedł z 
redakcji Zdzisław Umiński, który znał 
pisarza, bo był jak on członkiem ZLP. 
Chwalił się, że posiada od niego kilka 
listów, za co go szczególnie lubił, a za 
pisarstwo cenił. 

Po wielu latach zaszedłem na grób 
Jarosława Iwaszkiewicza na cmentarz w 
Brwinowie. Leżał w grobie pod cisami 
opodal miejsca pochówku swego teścia. 
Była noc. Razem ze Stellą Szymaniak, 
młodą poetką, zapaliliśmy znicze na obu 
grobach. Miejsce pochówku wydało mi 
się odosobnione i dalekie od tego, jakie-
go się spodziewałem. Stella, wówczas 
mieszkanka Brwinowa, poinformowała 
mnie, że w Podkowie Leśnej odbywają 
się konkursy prozy z twórczości pisarza. 

Jakiś rozdźwięk istniał między ubogim 
otoczeniem grobu i samym grobem a 
wykwintnością uroczystych spotkań 
literackich ku czci pisarza. 

Jeszcze jak sięgnę pamięcią związaną 
z pisarzem kojarzy mi się jedna scena. 
Siedziałem przy stoliku biblioteki w 
Domu Literatury, kiedy weszła do po-
mieszczania Joanna Siedlecka. Popytała 
mnie o pisarzy, nad których biografią 
pracowała, po czym wszedł fotoreporter, 
żeby zrobić jej zdjęcie. Stanęła obok 
postumentu Jarosława Iwaszkiewicza. 
Spojrzałem na nią, zawstydziła się. Ale ja 
nie podszedłem do niej, aby dać się sfo-
tografować. Nie miałem tej miary, co inni 
pisarze. 
 

– A jak poznałeś się z obecnym 
prezesem ZLP? Co najbardziej utkwiło 
ci w pamięci z waszych kontaktów? 
 

– Na radomską Wiosnę Poetycką w 
roku 1976 przyjechali dwaj poeci war-
szawscy: Krzysztof Gąsiorowski i Tade-
usz Mocarski. Poeci miejscowi i ich jedy-
na Muza, ładna, ale niepisząca wierszy 
przyjęli ich po imprezie dla publiczności 
w restauracji i hotelu „Europa”. Biesia-
dowanie nie miało końca. W jego trakcie 
Krzysztof Gąsiorowski rzekł, chcąc nam 
zaimponować, że jest z naczelnym pisma 
„Poezja”, a sam był zastępcą redaktora 
naczelnego, zna się w pół słowa. Nie 
powiedział, że znają się jak łyse konie, 
ale naprawdę nam zaimponował. Mało 
tego, powiedział, że gdyby zechciał, 
mógłby być samym naczelnym. Trochę 
nie dowierzałem tym jego przechwał-
kom, ale dziś z perspektywy czasu wiem, 
że mogłoby tak być, bo Gąsiorowski miał 
dobre pióro, kontakty z drukarnią i do-
bre znajomości z ludźmi. Wiele zależało 
od postanowień decydentów partyjnych. 

Wawrzkiewicz w partii w tym czasie 
musiał mieć duży mir, bo wcześniej był 
attache kulturalnym przy ambasadzie 
polskiej w Moskwie. Przez jakiś czas 
prowadził pismo „Nowy Wyraz”, a chyba 
też pełnił przez pewien czas funkcję 
szefa zespołu redakcji „Nowych Książek”.  

Poznałem go z widzenia, nie z bezpo-
średniego kontaktu, w redakcji „Poezja” 
pod koniec epoki PRL-u. Przechodziłem 
nieraz obok niego, gdy zajrzałem od 
czasu do czasu z materiałami do redak-
tora Jana Zdzisława Brudnickiego, An-
drzeja Tchórzewskiego (szef działu 
poezji) czy – na koniec – do Krzysztofa 
Gąsiorowskiego celem przeprowadzenia 
z nim wywiadu. Nie śmiałem wejść do 
pokoju Wawrzkiewicza, bo i nawet nie 
przyszło mi na myśl, aby wejść i poroz-
mawiać (np. prosząc go o uczestnictwo w 
wywiadzie dla jakiegoś innego pisma). 
Długo tak przychodziłem, przyjaźniąc się 
z redaktorką Kowszewicz i trochę z 
Andrzejem Tchórzewskim. Nadeszły 
czasy Przełomu, czyli wydarzenia roku 

1989, i wszystko w kulturze ulegało 
przemodelowaniu. Dowiedziałem się, że 
pismo ma przestać ukazywać się. Miałem 
w nim złożone wiersze, a tu w jednym z 
jego numerów widnieje zapowiedź dru-
kowania mojego wiersza, na pewno – jak 
się dowiedziałem – wiersza o chorym na 
schizofrenię „Schizis, albo dwoistość”, 
napisanym w Częstochowie. Wychodzi 
ten numer, w którym miał ukazać się 
wiersze, a wiersza nie ma. Na okładce 
znów dostrzegam zapowiedź publikacji 
tego utworu, czekam, czekam, zapowia-
dany numer ukazuje się, a wiersza nie 
ma. Byłem mocno rozżalony. Jak się 
okazało numer pisma z drugą zapowie-
dzią mojego utworu był ostatnim w jego 
historii. Już się nigdy więcej nie ukazało. 
Nastąpiły roszady w zespole, małe dra-
maty osobiste członków redakcji, ocze-
kiwanie na nową pracę. 

Po śmierci Piotra Kuncewicza, już po 
dłuższym czasie od jego zamilknięcia, 
Marek Wawrzkiewicz został wybrany 
prezesem Związku Literatów Polskich. 
Cieszył się estymą jako doświadczony i 
wysoko ustosunkowany twórca i urzęd-
nik. Miał szerokie kontakty we władzach, 
w różnych instytucjach i mógł niejedno 
załatwić dla związku. Ale miał swoje 
anse. Potrafił być surowy i jak się uprze-
dził do kogoś, był w stanie z nim długo 
walczyć. Najpierw skłócił się z Bohda-
nem Urbankowskim i doszło do tego, że z 
czasem ten w ogóle nie pojawiał się w 
Domu Literatury. Wielu członków orga-
nizacji wyrzucił za niepłacenie składek. 
Aż kiedyś Marta Berowska musiała ująć 
się za jedną, schorowaną, starszą literat-
kę, która nie był w stanie wysupłać kil-
kudziesięciu złotych na rok na opłacenie 
składek. 

Wawrzkiewicz okazał się gospodar-
ny. Żeby zarobić trochę pieniędzy, moż-
na było przynieść swoje książki do roz-
prowadzenia wśród czytelników z ze-
wnątrz. Podejmował inne akcje mające 
na celu podwyższenia dochodu dla ZLP. 
Nawet sekretarka oddziału warszaw-
skiego tego związku, Krystyna Mucho-
wicz, pracowała już tylko na pół etatu, na 
koniec odeszła na emeryturę i na tym 
stanowisku zastąpiła ją inna kobieta, też 
pewnie mogącą zarobić tu marne grosze. 

W końcu, zapewne w porozumieniu z 
SPP, które wynajmowało drugie skrzydło 
Domu Literatury, postanowiono sprze-
dać parter, gdzie mieściła się kawiarnia. 
Nowy inwestor kontynuował działalność 
gastronomiczną a restauracja otrzymała 
nazwę „Literatka”. Pieniądze spłynęły: 
twórcy za ulgowe kwoty zaczęli jadać tu 
obiady i pić piwo. Tylko za to wyżywie-
nie był chyba upust.  
 

cdn. 
 

 


