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Mały pisarczyk z Małoszyc  (5) 
 

Ze Stanis ławem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko 
 

Dużo później, już po śmierci Herber-
ta, która narobiła dużo szumu, przy-
najmniej w środkach przekazu, zawę-
drowałem na Uniwersytet Warszawski, 
gdzie miał wieczór autorski Bohdan 
Urbankowski. Wydał akurat książkę 
monograficzną o Herbercie. Spotkanie 
było nudne, przynajmniej za nudne jak 
na takiego luminarza kultury, a ja po 
długich wywodach o niektórych proble-
mach bibliograficznych zapytałem go czy 
wie, że Herbert chorował na depresję? 
Wiedziałem o tym, bo przeczytałem 
komentarz o Herbercie po jego śmierci, 
napisany przez Tomasza Jastruna. 
Urbankowski powiedział, że nie wie. 
Uznałem, że napisał książkę powierz-
chowną. 

Ale chyba się pomyliłem. Gdy przy-
szło mi przeczytać ją dokładnie, byłem 
zafascynowany ogromem wiedzy o po-
ecie, której dotąd nikt tak syntetycznie 
nie zebrał. Nie była to praca naukowa, 
źródłowa, stworzona na podstawie prac 
archiwalnych i zbiorów prywatnych. 
Przydała mi się do opisania sylwetek 
Herberta, a właściwie rozdziału do za-
planowanej książki „Żywoty psychoty-
ków”. Co prawda Herbert nie był schizo-
frenikiem (psychotykiem), a melancho-
likiem (chory na depresję), ale doskonale 
nadawał się do szeregu dotkniętych 
dysfunkcją psychiczną. Pisałem tę syl-
wetkę długo, aż za długo jak na twórcę 
„Pana Cogito” i „Hermesa i gwiazdy”, a 
potem i tak ją pominąłem w pracy, ale 
autor przez skomplikowanie i tajemnice 
swojej dysfunkcji okazał się za trudny do 
ujęcia w roli „skazanego na klęskę” za 
obłość i mdłość swego ciała. Dałem mu 
spokój, jak on mnie. 
 

– Czy znałeś innych wybitnych pi-
sarzy? Może tak jak Miłosz zasługują 
na poświęcenie im większej uwagi? 
 

– Tak, znałem, pewnie mniejszych niż 
Miłosz, bo ten zawsze wyprzedzał swoją 
epokę, ale również zasłużonych i w swo-
im czasie niemniej popularnych. Do 
takich należał Jarosław Iwaszkiewicz, 
tytan pisania, wybitny działacz, potrafią-
cy skupić wokół siebie skłócone środo-
wisko twórców, członków ZLP. Zdaje mi 
się, że coś czytałem jego autorstwa w 
szkole podstawowej, ale bardziej już 
zaczął mi imponować na studiach polo-
nistycznych. Mieszkałem w akademiku 
przy ulicy Karola Leszczyńskiego, w 
centrum Lublina,  nieopodal Parku Sa-
skiego, i marzyła mi się sława pisarza. 

Wykonywałem próbki twórczości, ale 
chyba nieudolnie, bo podsuwane przeze 
mnie kolegom teksty mojego autorstwa 
spotykały się ze wzruszeniem ramion. 
Rad nierad przepisałem fragment opo-
wiadania Iwaszkiewicza „Stara cegiel-
nia” (z serii „Kolibra”) i zaniosłem go do 
przeczytania Witkowi Żołnierczukowi, 
studentowi UMCS. Ten przeczytał niby 
moją próbkę i orzekł ze smakiem, że 
przypadła mu do gustu i ciekawie się 
zapowiada. Jakież było moje rozgorycze-
nie, że to nie był mój tekst, a czyjś inny i 
tak się bardzo podobał. Poczułem, że 
chyba nie wystarcza mi talentu.  

Iwaszkiewicz był wielkością nieosią-
galną i niedostępną. Kiedy pracowałem 
w Kielcach w „Echu Dnia” zmierzyłem się 
z nowym wyzwaniem. Miałem pojechać 
na święto kultury do Sandomierza, bodaj 
w czerwcu 1975 roku. Na zaproszeniu 
przesłanym do redakcji przez organiza-
torów imprezy podawano, że w sympo-
zjum na temat literatury tego regionu 
mieli wziąć udział m.in. Jarosław Iwasz-
kiewicz, Tomasz Burek i Jan Witan. 
Przed wyjazdem redaktor Janusz Sapa 
powiedział mi, że jeśli uda mi się poroz-
mawiać z Iwaszkiewiczem, niech go 
zapytam o dziwny stosunek do innych 
Skamandrytów. Nie wiedziałem, co się 
pod tym kryje. Nie znałem kulis życia 
środowiska literackiego. Dziś wiem, że 
może odsuwał się i dystansował wobec 
Lechonia i Wierzyńskiego, może nawet 
nie lubił Słonimskiego, ale myślałem, że 
uda mi się tego dowiedzieć u źródła. 
Wziąłem udział w tym sympozjum. Pa-
nowie pięknie przemawiali, a Jarosław 
Iwaszkiewicz siedział na sali, nie  odzy-
wając się nic. Wreszcie ktoś z mównicy 
głośno powiada, że Iwaszkiewicz jako 
poseł Ziemi Sandomierskiej zaniedbuje 
swoje obowiązki względem jej miesz-
kańców. Jego wypowiedź wydała mi się 
niesprawiedliwa i buńczuczna. Poseł i 
pisarz w jednej osobie powstał z miejsca 
i wymknął się chyłkiem z sali.  

Na podobny nietakt tym samym spo-
sobem zareagowali notable kultury 
kieleckiej, kiedy w przeddzień 1 Maja na 
wernisażu rzeźb Hadyny i Myjaka, obu z 
Ostrowca mieszkających w Warszawie, 
wymknęli się z sali równiej chyłkiem. 
Nawet „Echo Dnia” nie zdecydowało się 
zamieścić mojego sprawozdania z prze-
biegu tej imprezy.  

Tego znanego pisarza przyszło mi 
zobaczyć po raz drugi w Sandomierzu, 
kiedy jadąc samochodem, wraz z kie-
rowcą zatrzymał się na rynku. Stałem 

akurat z dziennikarzami partyjnego 
„Słowa Ludu” Hanną Maślankiewicz i 
Stanisławem Mijasem oraz – chyba – z 
redaktorką Jarosz z „Przemian”, kiedy 
auto z wysoko postawionymi gośćmi 
zatrzymało się, a przez odsłoniętą szyb-
kę wyjrzał pisarz. Nie bacząc na doznaną 
przez niego konfuzję i pewnie przynagla-
jący go pośpiech, wypadłem z kawiaren-
ki, gdzie piłem jakiś sok i zatrzymałem 
się tuż przed tym autem. Iwaszkiewicz 
obniżył jeszcze bardziej boczną szybkę 
samochodu, a ja zapytałem wprost, czy 
mnie jako dziennikarzowi gazety kielec-
kiej nie zechciałby udzielić wywiadu. 
Spojrzał na mnie. Nie wiem, czy nie za-
mienił jakiegoś słowa z kierowcą, ale 
wnet odparł, że może mi udzielić. Prosił, 
abym stawił się nazajutrz do Domu 
Wczasowego stojącego – jak się później 
okazało – na wzgórzu i otoczonego wy-
sokim sitowiem. Podziękowałem za 
życzliwe przyjęcie, odwróciłem się, a 
samochód pognał dalej. 

Następnego dnia rano już na kwa-
drans przed czasem przyszedłem na 
umówione miejsce. Zajrzałem do środka 
stołówki. Iwaszkiewicz wraz z kierowcą 
siedzieli za stolikiem i spożywali śniada-
nie. Cofnąłem się. Kiedy podeszła do 
mnie kelnerka, powiedziałem jej, że 
jestem umówiony z pisarzem na rozmo-
wę. Odparła, że poinformuje go o tym, że 
już przyszedłem na umówione spotka-
nie. Była akurat ósma. Po jakimś czasie 
kelnerka podeszła do mnie i kazała za-
czekać. Stałem przed drzwiami i czeka-
łem, potem trochę wsunąłem się do 
wnętrza pomieszczenia. Iwaszkiewicz 
skinął, żebym do niego podszedł. Kie-
rowca zdążył już zjeść śniadanie w prze-
ciwieństwie do pisarza, który miał na 
talerzu jajecznicę, a w kubku kakao. 
Kazał mi usiąść i opowiedzieć coś o so-
bie. Szło mi nieskładnie, a to dlatego, że 
nie widziałem żadnego zainteresowania 
mną i moją opowieścią. Wreszcie ten nie 
kończąc jedzenia, powiedział, żebym 
zadawał mu pytania. I zacząłem mu je 
zadawać, a szło mi to też nieskładnie. 
Najpierw postawiłem pytania ogólne i po 
jakimś czasie zapytałem go o jego nie-
szczęsny stosunek do Skamandrytów. 
Żachnął się, obrócił się w stronę kierow-
cy i kazał mu wyjść przygotować samo-
chód do jazdy. Myślałem, że moja roz-
mowa skończona. Skurczyłem się i stre-
mowałem. Na to Iwaszkiewicz, widocz-
nie udobruchany moją postawą, podniósł  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


