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»Wielu Polakéw - nawet mocno pro-
ukrainsko nastawionych - twierdzi, ze
Smarzowski miat Swiete prawo przed-
stawi¢ swoja wizje tego, do czego doszto
na Wotyniu. Co my z tym zrobimy - inna
sprawa. Inni méwia: ten film to zto. Bru-
talnie rozrywa niezagojona jeszc ze
rane. O »Wotyniu«, dodajg, trzeba opo-
wiadaé, ale subtelnie, delikatnie. Braé
pod uwage wrazliwo$¢ obu stron. Obu
stronom zados$¢uczynic¢ - pisze Ziemowit
Szczerek w ,Polityce”, numer 12/2017.

Na Ukrainie film mato kto widziat:
dystrybucji zakazano (nie pozwolono
rowniez na pokaz prasowy), ba, finan-
sowe represje i ostracyzm dotknety
ukrainskich aktoréw grajacych w filmie,
ale podejscie jest dos$¢ jednoznaczne:
Polacy skomplikowane i delikatne spra-
wy pokazuja w sposéb jednostronny. I
epatuja przemoca w spos6b karygodny.
Sitowo forsuja swoja wizje wydarzen na
Wotyniu i kiepsko pokazujg ich kontekst.
Mato pojawito sie gtoséw wywazonych,
jak ten Jurija Opoki ze strony Zaxid.net.
Opoka zauwazal, ze ,potowe scen i tor-
tur, jakie zobrazowal Wojciech Sma-
rzowski w »Wolyniu«, opisal wczeéniej
prof. Jan Tomasz Gross w ksigzce »Sasie-
dzi, tylko kaci byli innej narodowosci”.
»Tutaj tez — pisat Opoka - odcinano gto-
wy i grano nimi w pitke, byto i mordo-
wanie kobiet w cigzy, i wrzucanie wi-
dtami niemowlat na rozzarzone wegle, i
teatralna, catodzienna egzekucja catej
wsi, i nawet udziat ksiedza (...), ktéry, co
prawda, nie $wiecit nozy. O tych podo-
bienstwach pogroméw i zabdjstw
wspominam nie po to, by zrelatywizowac¢
Holocaust czy zbrodnicze czystki na
Wotyniu, ale po to, by pokaza¢, ze »de-
mon mordu i sadyzmu« pojawia sie u
czlowieka niezaleznie od narodowosci”.
Ale starat sie Opoka zrozumie¢ réwniez
polski punkt widzenia. ,Nie wiadomo -
pisat - czemu nie mozna potepi¢ Ktyma
Sawura t tych jego wspotpracownikéow,
ktorzy ochoczo wykonywali zbrodnicze
rozkazy. Gdy pojawi sie taka oficjalna
lista zbrodniarzy i kolaborantéw (...)
bedziemy dysponowali listg ludzi, kto-
rych nazwiskami nie warto nazywac
ulic”. (...)

oLata dwudzieste i trzydzieste w
Warszawie to okres niezwyktej erupcji
talentéw, barwnych historii i przemian
samej stolicy. W Warszawie dziatali
najwybitniejsi pisarze. To tutaj toczyto
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sie réznobarwne zycie artystyczne. Do
dzisiaj kraza powstate woéwczas anegdo-
ty. Autor pokazuje pisarzy od strony nie
tylko zawodowej, ale i prywatnie, niejako
w szlafroku.

Warszawscy literaci okresu miedzy-
wojennego byli ludzmi o bogatych oso-
bowosciach. Kazdy z nich miat jakie$
dziwactwo, co$ go wyrédzniato. Irzy-
kowski nie umiat zawigza¢ krawata.
Nosit wiec tzw. krawatki, czyli niedbale
zasuptane wstazki. Gatczynski i Natkow-
ska pisali zielonym atramentem, ktory
dawal im natchnienie. Strug pisat na
kolorowych kartkach. Boy uzywat ma-
szyny do pisania i tylko poprawki doda-
wat recznie. Lubil zmienia¢ swoje teksty
takze w korektach.

Witkacy, Choromanski i Giedroy¢ za-
zywali narkotyki, Dabrowska brata
strychnine. Lechon byl lekomanem.
Tuwim cierpial na agorafobie i calymi
dniami nie wychodzit z domu. Unitowski
i Stonimski nie mieli matury. Tuwim,
Gatczynski i Broniewski nie ukonczyli
stadiéw. Broniewski i Sergiusz Piasecki
siedzieli w wiezieniu. Piasecki i Giedroy¢
mieli zwiazki z polskim wywiadem.

Witkacy, Stonimski i Jon Nepomucen
Miller pojedynkowali sie. Stonimski,
Dotega i Nowaczynski brali udzial w
bojkach. Antoni Stonimski odbit Kazi-
mierzowi Wierzynskiemu narzeczong, z
ktdora sie potem ozenit, LeSmian jezdzit
do. Warszawy z Zamoscia do kochanki,
ttumaczac Zonie, ze jedzie kupi¢ masto
warszawskie, bo zamojskie jest gorsze.
Po powrocie poety do domu okazywato
sie, ze masto ma etykietke mleczarni z
Zamoscia.

Hemara we wrzes$niu 1939 roku zo-
stawita Zona, Maria Modzelewska. W
licie napisal mu: »Jasiu, nie gniewaj sie,
musiatam, zostawiam Ci Jézie«. Wspo-
mniana J6zia byta jej matka.

Te historie na tle Warszawy miedzy-
wojnia przedstawia Piotr Lopuszanski w
swojej ksiazce pt. »Warszawa Literacka
w okresie miedzywojennym«”.
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»,30 maja 1959 roku, w wyjatkowo
piekne, jasne i stoneczne przedpotudnie
Jarostaw  Iwaszkiewicz, stojac w
drzwiach niewielkiej drewnianej kostni-
cy, obserwowal powolne, staranne ruchy
starca obmywajacego zwloki Jurka i
myslat o tym, ze tysigc razy wyobrazat
sobie te scene. Te i wiele innych, ktore
nastgpily w ostatnich dniach, ze zadnej z
nich tak naprawde sobie nie wyobrazit. I
na zadng z nich nie byt przygotowany -

pisze Anna Krél w ,Przegladzie”, numer
11/2017.

Patrzyl teraz po raz ostatni na ciato
cztowieka, ktorego kilka godzin wcze-
$niej przytulat i pocieszat, zafascynowa-
ny spokojem i czuloscia, z jaka dziad
koscielny moczyt raz po raz recznik w
stojacej u jego stop metalowej miednicy i
przecieratl ptdcienng szmatka najpierw
ramiona, potem tors, brzuch, wreszcie
chude nogi mtodego mezczyzny.

Godzine pdzniej byl juz z Jurkiem w
kostnicy sam. Drewniane pomieszczenie
byto jasne. Gdyby nie ta koszmarna na-
zwa, mogtoby by¢ szatasem ukrytym
wsrdd lasu, wprost stworzonym do ro-
mantycznych schadzek. Potrzasnat gto-
wa, karcac sie w duchu za takie mysli.
»Byt cztowiek, nie ma cztowieka«, po-
wtarzat jak mantre, obserwujac jedno-
cze$nie muche krazaca coraz natretniej
nad czotem zmartego. Przypomniat sobie
o torbie z ubraniami, ktérg spakowata
dla niego Anna. Wyjat z niej swoj wlasny
welniany garnitur i zupetnie nowa wy-
krochmalong, $nieznobiata koszule. Po
raz ostatni dotknat Jurka, przektadajac
delikatnie jego gtowe i ramiona przez
sztywny materiat, w ktérym chtopak
miatl zosta¢ juz na zawsze. Sam tez pro-
bowat co$ z tego ocali¢ na zawsze. Jego
reka na dioni zmartego; usta na brzuchu
kochanka. W tym ostatnim pozegnaniu
byto co$ erotycznego - jakby to nie byt
trup, ale zywy Jurek. Nie kostnica, ale ich
pokdj w dawnym mieszkaniu albo jakim$
pensjonacie. Jakby nie mieli sie zegna¢,
ale trwac tak objeci i zostawieni wresz-
cie przez wszystkich w spokoju. Osunat
sie na kolana coraz wyrazniej czujac
podchodzace do gardta mdtosci, i po raz
kolejny tego dnia nie udato mu sie po-
wstrzymac nagtego szlochu”. (...)

Rys. Barbara Medajska
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