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Spadając, patrząc  
w gwiazdy (13) 
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Bal żebraczy u literatów 
 

Tańczyłem na balu żebraczym w lokalu 
krakowskiego oddziału Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich... 

Kilka dni wcześniej we Wrocławiu 
przyjaciel-pisarz Staszek Srokowski opo-
wiadał mi o pewnym pisarzu średniego 
pokolenia, który też żebrze, oraz o dwu 
innych poetach ze starszego pokolenia, 
widzianych czasem przez blokowe okno, 
jak grzebią w kubłach ze śmieciami (na-
zwisk z wiadomych względów nie podam). 
Łączy mi się to jakoś z listem Gabrieli Matu-
szek, prezeski krakowskiego oddziału SPP, 
odczytanym w trakcie balu żebraczego: 
 

„Literatura wysoka skazana jest dziś na 
powolne umieranie, a pisarze na głodo-
wanie (...) w czasach, gdy dominuje pie-
niądz i komercja, staramy się pracować dla 
dobra publicznego, często bez honorariów, 
poświęcając własny czas, bo wierzymy, że 
lampka oliwna nie powinna zgasnąć. 
Ale czy mamy przenieść się z nią pod mo-
sty, gdy właściciele wynajmowanego przez 
nas od lat lokalu podnoszą dramatycznie 
koszta wynajmu, władze miasta nie są 
zainteresowane pomocą finansową i histo-
ryczne lokum pisarzy może ulec likwida-
cji?”. 
 

Na blogu krakowianina Krzysztofa Pa-
sierbiewicza przeczytałem:  

 
„Wczoraj, w ostatnią sobotę karnawału, 

o tej samej porze, odbyły się w Krakowie 
trzy prestiżowe bale. 

Pierwszy, charytatywny, ściągnął do 
»Hotelu Pod Różą« śmietankę lokalnego 
biznesu. W wykwintnej oprawie, przy 
królewsko zastawionych stołach bawiło się 
towarzystwo odstrzelone podług najnow-

szej mody z Paryża, Londynu i Nowego 
Jorku. A w dobroczynnej aukcji bomba-
styczni krezusi świata polskiej finansjery li-
cytowali wystawione fanty, by nieco uśmie-
rzyć wyrzuty sumienia. I dobrze, można by 
powiedzieć. Przecież o to walczyliśmy, żeby 
żyć jak ludzie. 

Drugi, okolicznościowy, czy może lepiej 
kuglarski, równie »bogaty«, odbył się w 
snobistycznej kawiarni »Loża«, nie wie-
dzieć czemu zwanej »Klubem Aktora«, i 
zogniskował ponoć śmietankę zaścianko-
wego Krakówka. Było tak »elegancko«, iż 
mimo ciepłej aury szatnia nie wytrzymała 
naporu najdroższych z drogich futer, a uszy 
aż puchły od przechwałek uczestników 
szpanerskiego rautu, ile też gwiazdek miał 
hotel na dalekich wyspach, skąd właśnie 
wrócili. Też dobrze. Każde europejskie 
miasto ma taką śmieszną »elitkę«. 

Odbył się również bal trzeci, skromny, 
składkowy, nie bez przyczyny nazwany 
balem żebraczym. Naprawdę nie żartuję. 
Taka była oficjalna nazwa tego balu. Te 
łzawe bachanalia miały miejsce przy ulicy 
Kanoniczej 7, w siedzibie krakowskiego 
oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
które jeszcze dycha dzięki łaskawemu 
patronatowi Wisławy Szymborskiej. Palącą 
przyczyną desperackiej fety był przy-
ziemny powód, iż zabrakło pieniędzy na 
czynsz i centralne ogrzewanie. 

Tu stoły były skromne, nie było szum-
nych aukcji, lecz za to były największe z 
największych nazwiska, wysmakowana 
poezja i elektryzująca proza. Ale cóż to kogo 
teraz obchodzi? Obecnie liczą się tylko 
efekciarski blichtr i szybko zgarnięta kasa”. 
 

Czy sytuacja ludzi pióra uprawiających 
literaturę niekomercyjną i nierozrywkową 
jest tak alarmująca, czy też głosy powyższe 
wynikają raczej z krakowskiej poetyki 
Zielonego Balonika i Piwnicy Pod Barana-
mi? Rzeczywiście, pisarze z drugiego po 
warszawskim największego w Polsce od-
działu SPP nie otrzymują znikąd dotacji na 
opłacenie coraz bardziej drożejącego lokalu 
i jedynie Wisława Szymborska wspomaga 
Stowarzyszenie od lat z własnej kieszeni. 
Zresztą na lokal, telefon i sekretariat dotacji 
już od dawna nie ma, odkąd skończył się 
socjalizm i państwo poczuło się zwolnione z 
troski o kulturę. Żeby mieć pieniądze na 
czynsz, trzeba kombinować albo żebrać, bo 
same składki nie wystarczą. Ministerstwo 
dotuje projekty, ale ostatnie złożone do 
Ministerstwa Kultury przez krakowian nie 
zyskały akceptacji ze względu „na niską 
użyteczność społeczną”. Ta tak zwana 
„niska użyteczność społeczna” zawodu 
pisarskiego spycha literatów w oczach 
bezdusznych urzędników coraz mocniej na 
margines. 

W sytuacji, gdy rynek księgarski zale-
wają książki zagraniczne, a liczba od-
biorców zastraszająco maleje (mimo lawi-
nowego postępu techniki nie znaleziono 
dotąd sposobu, by dodrukowywać nie tylko 

nowe tytuły, ale i nowych czytelników) – los 
polskiego autora niskonakładowej, ambit-
nej książki wydaje się opłakany. 

Czy gdzie indziej jest lepiej ? 
Z tego co wiem, na przykład w Hiszpa-

nii około tysiąca bibliotek zobligowanych 
jest do wykupienia pierwszych książek 
młodych pisarzy, więc duże wydawnictwa 
ryzykują niewiele przy kwalifikowaniu 
debiutów do druku. We Francji minister-
stwo pomaga w ich zakupie, a potem w 
dystrybucji. W krajach skandynawskich 
pisarze otrzymują tantiemy od każdego 
wypożyczonego z biblioteki egzemplarza 
ich autorstwa, ba, tantiemy te wpływają na 
konto autorów nawet w wypadku ksero-
wania stronic (wierszy). W Niemczech 
ludzie pióra korzystają z dużych możliwo-
ści, jakie daje bogato rozwinięty system 
stypendialny, wysokie honoraria, konkursy 
ogłaszane przez władze miast na tak zwa-
nych „Stadtschreiber”, czyli pisarzy, którzy 
otrzymują stypendia, mieszkanie (często w 
hotelach zamkowych) i utrzymanie w 
zamian za to, że w przyszłości akcję swych 
utworów umiejscowią w okolicach landu 
czy miasta, które ich sponsoruje. 

Posiłkując się innym przykładem – z 
branży muzycznej... W Portugalii, krainie 
fado, w trosce o ochronę piosenki portugal-
skiej i stworzenie zapory dla ame-
rykańskich wytworów popkulturowych, 
wydano przepisy, na mocy których tylko 
jedna czwarta piosenek „latających” w 
radio może być obcojęzyczna, pozostałe 
muszą być rodzime. Czy nie można by z 
tych przywołanych na chybił trafił wzor-
ców skorzystać, mając na uwadze los pol-
skiej literatury?... 

Najtrudniej mają poeci. 
Przypominam sobie, że gdy w roku 

1984 wydawałem po raz pierwszy „Wier-
sze wybrane” ukazały się w nakładzie 5 
tysięcy egzemplarzy i zostały rozprzedane 
w ciągu roku. Dziś po ćwierćwieczu mara-
tonu pisarskiego moje nowe zbiory wy-
dawane – w posiadającym skądinąd zna-
komitą dystrybucję wydawnictwie Zysk i S-
ka – osiągają nakłady 2-3 tysięcy i rozcho-
dzą się w żółwim tempie. Nietrudno zgad-
nąć, że jestem zdany na życzliwość właści-
ciela tej oficyny. 

Cóż mówić o setkach mniej znanych czy 
nieznanych autorów?! Przede wszystkim 
nie wydaje się ich w prestiżowych wydaw-
nictwach, lecz w niszowych oficynach bądź 
w drukarniach, tak że najczęściej wydru-
kowane zbiorki w ogóle nie trafiają do 
księgarń. Autor tomiku płaci za wydanie (3-
4 tysiące złotych za 500 egzemplarzy), a 
następnie rozsyła znajomym.  

 
cdn. 

 

 


