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Spadajac, patrzac
w gwiazdy a3

(fragmenty)

Bal zehraczy u literatow

Tanczytem na balu zebraczym w lokalu
krakowskiego oddzialu Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich...

Kilka dni wczes$niej we Wroctawiu
przyjaciel-pisarz Staszek Srokowski opo-
wiadal mi o pewnym pisarzu $redniego
pokolenia, ktéry tez zebrze, oraz o dwu
innych poetach ze starszego pokolenia,
widzianych czasem przez blokowe okno,
jak grzebig w kubtach ze $mieciami (na-
zwisk z wiadomych wzgledéw nie podam).
taczy mi sie to jako$ z listem Gabrieli Matu-
szek, prezeski krakowskiego oddziatu SPP,
odczytanym w trakcie balu zebraczego:

L,Literatura wysoka skazana jest dzi$ na

powolne umieranie, a pisarze na gtodo-
wanie (..) w czasach, gdy dominuje pie-
nigdz i komercja, staramy sie pracowac dla
dobra publicznego, czesto bez honorariow,
poswiecajac wiasny czas, bo wierzymy, ze
lampka oliwna nie powinna zgasnac.
Ale czy mamy przenies¢ sie z nig pod mo-
sty, gdy wtasciciele wynajmowanego przez
nas od lat lokalu podnosza dramatycznie
koszta wynajmu, wiladze miasta nie s3
zainteresowane pomoca finansowg i histo-
ryczne lokum pisarzy moze ulec likwida-
cji?”.

Na blogu krakowianina Krzysztofa Pa-
sierbiewicza przeczytatem:

»Wczoraj, w ostatnig sobote karnawatu,
o tej samej porze, odbyly sie w Krakowie
trzy prestizowe bale.

Pierwszy, charytatywny, $ciagnat do
»Hotelu Pod Réza« $mietanke lokalnego
biznesu. W wykwintnej oprawie, przy
krélewsko zastawionych stotach bawito sie
towarzystwo odstrzelone poditug najnow-
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szej mody z Paryza, Londynu i Nowego
Jorku. A w dobroczynnej aukcji bomba-
styczni krezusi $wiata polskiej finansjery li-
cytowali wystawione fanty, by nieco uSmie-
rzy¢ wyrzuty sumienia. I dobrze, mozna by
powiedziec. Przeciez o to walczyliSmy, zeby
zy¢ jak ludzie.

Drugi, okoliczno$ciowy, czy moze lepiej
kuglarski, rownie »bogaty«, odbyt sie w
snobistycznej kawiarni »Loza«, nie wie-
dzie¢ czemu zwanej »Klubem Aktorag, i
zogniskowat pono¢ $mietanke zascianko-
wego Krakéwka. Byto tak »elegancko, iz
mimo cieptej aury szatnia nie wytrzymata
naporu najdrozszych z drogich futer, a uszy
az puchty od przechwatek uczestnikéw
szpanerskiego rautu, ile tez gwiazdek miat
hotel na dalekich wyspach, skad wiasnie
wrdcili. Tez dobrze. Kazde europejskie
miasto ma takg $mieszng »elitke«.

Odbyt sie rowniez bal trzeci, skromny,
sktadkowy, nie bez przyczyny nazwany
balem zebraczym. Naprawde nie Zzartuje.
Taka byta oficjalna nazwa tego balu. Te
tzawe bachanalia mialy miejsce przy ulicy
Kanoniczej 7, w siedzibie krakowskiego
oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
ktére jeszcze dycha dzieki taskawemu
patronatowi Wistawy Szymborskiej. Palgca
przyczyng desperackiej fety byt przy-
ziemny powdd, iz zabrakto pieniedzy na
czynsz i centralne ogrzewanie.

Tu stoly byly skromne, nie byto szum-
nych aukgji, lecz za to byly najwieksze z
najwiekszych nazwiska, wysmakowana
poezja i elektryzujaca proza. Ale c6z to kogo
teraz obchodzi? Obecnie licza sie tylko
efekciarski blichtr i szybko zgarnieta kasa”.

Czy sytuacja ludzi piéra uprawiajacych
literature niekomercyjng i nierozrywkowa
jest tak alarmujaca, czy tez gtosy powyzsze
wynikaja raczej z krakowskiej poetyki
Zielonego Balonika i Piwnicy Pod Barana-
mi? Rzeczywiscie, pisarze z drugiego po
warszawskim najwiekszego w Polsce od-
dziatu SPP nie otrzymuja znikad dotacji na
optacenie coraz bardziej drozejacego lokalu
i jedynie Wistawa Szymborska wspomaga
Stowarzyszenie od lat z wtasnej kieszeni.
Zreszta na lokal, telefon i sekretariat dotacji
juz od dawna nie ma, odkad skonczyt sie
socjalizm i panstwo poczuto sie zwolnione z
troski o kulture. Zeby mie¢ pienigdze na
czynsz, trzeba kombinowac albo zebra¢, bo
same sktadki nie wystarcza. Ministerstwo
dotuje projekty, ale ostatnie ztozone do
Ministerstwa Kultury przez krakowian nie
zyskaly akceptacji ze wzgledu ,na niska
uzyteczno$¢ spoteczng”. Ta tak zwana
yhiska uzyteczno$¢ spoteczna” zawodu
pisarskiego spycha literatbw w oczach
bezdusznych urzednikéw coraz mocniej na
margines.

W sytuacji, gdy rynek ksiegarski zale-
waja ksigzki zagraniczne, a liczba od-
biorcoéw zastraszajaco maleje (mimo lawi-
nowego postepu techniki nie znaleziono
dotad sposobu, by dodrukowywac nie tylko

nowe tytuly, ale i nowych czytelnikéw) - los
polskiego autora niskonaktadowej, ambit-
nej ksiazki wydaje sie optakany.

Czy gdzie indziej jest lepiej ?

Z tego co wiem, na przyktad w Hiszpa-
nii okoto tysigca bibliotek zobligowanych
jest do wykupienia pierwszych ksigzek
mtodych pisarzy, wiec duze wydawnictwa
ryzykuja niewiele przy kwalifikowaniu
debiutéw do druku. We Francji minister-
stwo pomaga w ich zakupie, a potem w
dystrybucji. W krajach skandynawskich
pisarze otrzymuja tantiemy od kazdego
wypozyczonego z biblioteki egzemplarza
ich autorstwa, ba, tantiemy te wptywaja na
konto autoréw nawet w wypadku ksero-
wania stronic (wierszy). W Niemczech
ludzie pidra korzystaja z duzych mozliwo-
Sci, jakie daje bogato rozwiniety system
stypendialny, wysokie honoraria, konkursy
oglaszane przez wladze miast na tak zwa-
nych ,Stadtschreiber”, czyli pisarzy, ktérzy
otrzymujg stypendia, mieszkanie (czesto w
hotelach zamkowych) i utrzymanie w
zamian za to, ze w przysztosci akcje swych
utworéw umiejscowig w okolicach landu
czy miasta, ktore ich sponsoruje.

Positkujac sie innym przykladem - z
branzy muzycznej.. W Portugalii, krainie
fado, w trosce o ochrone piosenki portugal-
skiej i stworzenie zapory dla ame-
rykanskich wytworéw popkulturowych,
wydano przepisy, na mocy ktorych tylko
jedna czwarta piosenek latajacych” w
radio moze by¢ obcojezyczna, pozostate
musza by¢ rodzime. Czy nie mozna by z
tych przywotanych na chybit trafit wzor-
cow skorzysta¢, majac na uwadze los pol-
skiej literatury?...

Najtrudniej maja poeci.

Przypominam sobie, ze gdy w roku
1984 wydawatem po raz pierwszy ,Wier-
sze wybrane” ukazaly sie w naktadzie 5
tysiecy egzemplarzy i zostaly rozprzedane
w ciggu roku. Dzi$ po ¢wieréwieczu mara-
tonu pisarskiego moje nowe zbiory wy-
dawane - w posiadajacym skadinad zna-
komita dystrybucje wydawnictwie Zysk i S-
ka - osiagaja naktady 2-3 tysiecy i rozcho-
dza sie w z6twim tempie. Nietrudno zgad-
na¢, ze jestem zdany na zyczliwo$¢ wtasci-
ciela tej oficyny.

C6z mowic o setkach mniej znanych czy
nieznanych autoréw?! Przede wszystkim
nie wydaje sie ich w prestizowych wydaw-
nictwach, lecz w niszowych oficynach badz
w drukarniach, tak ze najczesciej wydru-
kowane zbiorki w ogdle nie trafiajg do
ksiegarn. Autor tomiku ptaci za wydanie (3-
4 tysiace ztotych za 500 egzemplarzy), a
nastepnie rozsyta znajomym.
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