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Listy do Pani A. (105) 
 

 

„Idzie wiosna,  
ptaszek kwili” 

 
Droga Pani! 

 
Na szczęście mamy już wiosnę. Może to 

jednak nie dla wszystkich jest szczęście, np. dla 
drzew, które masowo giną z przyzwolenia ich... 
obrońcy, przynajmniej nominalnego. I – co za 
tym idzie – dla ptaków i zwierząt. Dziwi mnie 
głupota ludzi, którzy w ten sposób i samych 
siebie niszczą. Ale dobrze. Niech się wytracą. I 
tak jest za dużo głupich i bezwartościowych 
osobników. I to wszędzie. Ale też dzięki nim 
mamy nieustający kabaret. Chcą budować 
stocznię tam, gdzie od stworzenia świata nie 
było wody, każą pisać prośby o audiencję w 
oborze u pani krowy, co dotyczy również psów 
i kotów, choć one mają zupełnie dla nas nieczy-
telny alfabet i nie będą pisać podań w języku 
człowieka. Kretyni biorą się za wody śródlądo-
we, co zniszczy środowisko naturalne. Idioci 
chcą przegnać ptaki, bo one... zanieczyszczają 
parki. To najlepiej z rzek zrobić asfaltowe 
autostrady, powycinać całą zieleń, postawić 
sztuczne drzewa, a zamiast ptaków puszczać 
drony. Helikoptery z tektury już podobno 
mamy. Poddaję pomysł z dronami kacykom 
pewnego miasteczka całkiem za darmo. Absur-
dów u nas jest obecnie więcej niż kiedykolwiek, 
ale „rząd” działa. I z drugiej strony dobrze. W 
innych okolicznościach nie powstałoby zabaw-
ne „Ucho prezesa”. Co najwyżej... inna część 
kadłuba. 

Dla oczyszczenia się z codziennego szlamu 
dobrze przenieść się do przeszłości. Może 
również nie była taka słodka, ale na tle wyda-
rzeń dzisiejszych wydaje się, że bezpieczniejsza, 
stabilniejsza, mniej głupia, choć – jak to w 
Polsce – absurdów nie brakowało. Robiłem 
gruntowne porządki wśród swoich rzeczy i 
książek. Zaglądałem do pism z lat sześćdziesią-
tych, do książek z tamtego okresu, do własnych 
wczesnych publikacji. Przeglądałem dawne 
zdjęcia, aby to wszystko ułożyć na nowo. Tak 
otworzyłem dawno umarły świat. Czułem się 
trochę jak na własnej ekshumacji przeprowa-
dzanej przez samego siebie. Przecież już tyle 
minęło lat, a w czasopismach, fotografiach i 
książkach ten czas przetrwał. 

Zacząłem oglądać zdjęcia zamieszczone w 
„Księdze o nagrodzie imienia Włodzimierza 
Pietrzaka 1973–1977”, opracowanej przez 

zespół redakcyjny pod kierownictwem Zyg-
munta Lichniaka. Wiele tu osób, które dobrze 
znałem. Między innymi: Michał Rusinek, Jan 
Dobraczyński, Stefania Skwarczyńska, Zbigniew 
Dolecki, Henryk Jerzmański, Maria Szypowska, 
Wojciech Janicki, Janusz Stefanowicz... Osobno 
wspomnę panią Marię Bocheńską. Została 
uwieczniona na fotografii zrobionej podczas 
uroczystości wręczania 27. Nagrody Włodzi-
mierza Pietrzaka w 1974 roku. Siedzi w pierw-
szym rzędzie. 

Panią Bocheńską znałem wcześniej, kiedy 
była przewodniczącą Komitetu Rodzicielskiego 
w moim Liceum Św. Augustyna. Przemiła, pełna 
uroku i kultury osobistej, piękna dama. Łatwo 
nawiązywała kontakt z uczniami. Bardzo ją 
lubiłem i ceniłem. Kilka lat później pracowali-
śmy razem w Instytucie Wydawniczym Pax. 
Pamiętam szczególnie jedną rozmowę, taką 
zupełnie „praktyczno–codzienną”. Otóż zosta-
łem szczęśliwym posiadaczem limuzyny marki 
syrena 105. Był to samochodzik dosyć awaryj-
ny, więc obawiałem się, że – zwłaszcza podczas 
dłuższych wyjazdów urlopowych – nagle ze-
psuje się w drodze. Wtedy nie było takiej sieci 
warsztatów, a o telefonie można było poma-
rzyć. Z tych swoich, nieco histerycznie wyraża-
nych, obaw, zwierzyłem się raz pani Marii, 
która także miała syrenę. „Czego pan się boi?” – 
usłyszałem.  „Że utknę gdzieś po drodze; że 
przegub się może rozlecieć...” – niemal zapłaka-
łem. „Mnie się nieraz rozleciał” – odrzekła z 
mocą pani Maria. Spojrzałem na nią z niedo-
wierzaniem. „Tak, tak. Spychałam auto na 
pobocze, rozkładałam kocyk, brałam narzędzia 
i wymieniałam. To nic takiego. Pan by też 
potrafił”. Patrzyłem na panią Bocheńską wiel-
kimi oczami i z nieustającym podziwem. I zaraz 
lżej mi się na sercu zrobiło. 

Książki... fotografie... urywki wspomnień..., 
przypomnianych zdań... Podczas układania 
rzeczy na nowo zostały uwolnione. Stąd ów 
nastrój nieco nostalgiczny, może w czasie 
wiosenno-świątecznym niestosowny. Ale co ja 
na to poradzę? 

W nieco innym nastroju przebiegał w war-
szawskim Klubie Księgarza jubileusz osiem-
dziesiątych urodzin Marka Wawrzkiewicza. 
Jednak przyznam się Pani, że i tu wpadłem w 
nastrój lekko nostalgiczny. A właściwie wpro-
wadził mnie Andrzej Zieniewicz przywołujący 
w swoim wystąpieniu cienie odeszłych kole-
gów: Andrzeja K. Waśkiewicza, Krzysztofa 
Gąsiorowskiego, Jerzego Górzańskiego, Zbi-
gniewa Jerzyny, Janusza Żernickiego... Poeci co 
najmniej o dekadę starsi ode mnie, ale to i moi 
przyjaciele, mentorzy; komilitoni – jakby po-
wiedział nieodżałowany Zygmunt Lichniak. 
Znowu trudno się oprzeć gorzkiej refleksji 
nawet w tak radosnym i optymistycznym dniu, 
jak urodziny Marka. 

Uroczystość zainaugurowała znakomita Jo-
anna Rawik „Życzeniem” Chopina do słów 
Stefana Witwickiego. (Tu zwierzenie tylko dla 
Pani: jako sklerotyczny matuzalem miałem 
przed chwilą wątpliwość, czy nie śpiewała 
„Gdybym to ja miała...”, ale pomyślałem, że po 
co miałaby lecieć z Klubu Księgarza aż „do 
Śląska”! I uspokoiłem się, że jestem na dobrej 
drodze). 

Andrzej Ferenc świetnie interpretował 
wiersz Marka. Potem czytano listy gratulacyjne, 
Rafał Skąpski wręczył Markowi medal Polskie-
go Towarzystwa Wydawców Książek. Jubilat 

otrzymał też od marszałka Struzika medal Pro 
Mazovia.  

Nastrój stał się jeszcze bardziej pogodny po 
minirecitalu Bohdana Łazuki, któremu akom-
paniował na fortepianie Czesław Majewski. 
Muszę też polecić Pani książkę o Marku 
Wawrzkiewiczu „Mogło być gorzej” zredago-
waną przez Jana Cichockiego, Agnieszkę Tom-
czyszyn-Harasymowicz oraz Andrzeja Żora. To 
zbiór recenzji, felietonów, szkiców, anegdot 
poświęconych Jubilatowi. Są tam również 
zdjęcia z lat dawnych i współczesnych. Znako-
mita, ciekawa rzecz. 

A potem życzenia. W imieniu kieleckiego 
środowiska literackiego przemówił Staszek 
Nyczaj. Oryginalne od Aldony Borowicz. Przy-
pomnę Pani, że Aldona miała zwyczaj pożycza-
nia zapalniczek od Prezesa Marka, które niepo-
strzeżenie i bezpowrotnie ginęły w przepast-
nych czeluściach jej torebki. To przeszło już do 
legendy. A teraz składając Markowi życzenia 
dała mu w upominku... cały woreczek zapalni-
czek, „rekompensując” swą notoryczną dys-
trakcję. Oczywiście, wzbudziło to wesołość 
zebranych, zwłaszcza tych, którzy doskonale się 
orientowali w czym rzecz. 

Marek potem zabrał głos, jako Najważniej-
sza Osoba Wieczoru. Mówił trochę lirycznie, 
trochę nostalgicznie, przyznał, że absolutnie nie 
odczuwa wieku metrykalnego. Trochę i o 
poezji, która – jego zdaniem – powinna być 
prosta, chwytająca za serce i zrozumiała dla 
każdego, jak wiersz, który zacytował: „Idzie 
wiosna, ptaszek kwili, może byśmy coś wypili”. 
I zaprosił zebranych do „sali obok”, które to 
wezwanie zostało entuzjastycznie przyjęte. 

Tak zaczęła się towarzyska, mniej oficjalna 
część spotkania, choć tam, gdzie jest Marek 
Wawrzkiewicz trudno mówić o oficjalności, bo 
wszystko się odbywa z humorem wysokiej 
próby, na tak zwanym luzie. 

Z radością zobaczyłem, że obecny jest na 
jubileuszu Aarne Puu, Estończyk od lat miesz-
kający w Krakowie, świetny poeta, pracownik 
naukowy UJ. Powspominaliśmy trochę dawne 
czasy, nasza rozmowa skrzyła się dowcipem, 
kalamburami, komentarzami do zaobserwo-
wanych sytuacji. Aarne ma duże poczucie 
humoru, zbliżone do mojego. Spotkałem też 
Ewę Zelenay, Andrzeja Tchórzewskiego, Piotra 
Dumina, Annę i Zbyszka Milewskich, Andrzeja 
Żora, Adama Marszałka, Józefa Tejchmę, Kazi-
mierza Kochańskiego, Krysię Konecką, Leszka 
Żulińskiego, wspomnianego Staszka Nyczaja i 
wielu innych. 

Bardzo przyjemna, powiedziałbym: oczysz-
czająca impreza. Pozwoliła mi znowu ode-
tchnąć tamtą, dawniejszą i zdrowszą atmosferą 
artystyczną. Poczułem się lepiej. A może już się 
starzeję? Chociaż, podobnie jak Marek, nie 
odczuwam wieku metrykalnego. Wszystko jest 
jak dawniej, przynajmniej ulegam takiej iluzji. 

Trudno jej nie ulegać, skoro przyszła wio-
sna, „budzi się do życia całe przyrodzenie”, jak 
napisał (nie wiadomo czy z autopsji) pewien 
poeta. W każdym razie cała aura przypomina 
nam o Świętach Zmartwychwstania. Wobec 
tego życzę Pani wiele pogody oraz nadziei – 
   

   Stefan Jurkowski 
 

 


