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Czy odnajdziecie tylko siebie? 
Próba interpretacji wiersza pt. „Ja” Jarosława Zielińskiego 

 
JA 

 

A może jestem tylko samotnym wędrowcem 

ciemną sylwetką w świetle latarń 

I nikt nie ujrzy mnie płaczącego 

nad grobem przyjaciela 

Nie mam przyjaciół i nie umiem płakać 

 

Jestem głosem waszego świata 

waszych myśli… 

małym chłopcem zastygłym w biegu 

niedorosłym, choć widzącym tak wiele 

by bieg stał się wiecznością 

 

Wy, którzy chcecie mnie wysłuchać 

chcecie mnie odnaleźć 

Usłyszeć mnie 

ale odnajdziecie tylko siebie  
 

Czytam na okrągło wiersze Jarosława 

Zielińskiego (1971-2012) z tomu Słowa i 

linie (2012). Przywiązałem się do nich. 
Próbuję rozszyfrować świat poetycki, inny 
od mojego, inny od innych poetów. Swoje 
utwory Zieliński utrwalił na papierze. 
Zostały opublikowane, czyli stały się pu-
bliczną własnością. Każdy może do nich 
sięgnąć, przeczytać, zamyślić się lub też 
odstawić na półkę bez większego wraże-
nia. Ostrzegam. To nie jest dobre posunię-
cie. Te wiersze należy czytać często i sta-
rannie, zastanawiać się nad każdym sło-
wem. Jest to tym istotniejsze, iż poeta nie 
żyje. Sam nie objaśni, co chciał nam po-
wiedzieć. Tego musimy dokonać samo-
dzielnie. A to wymaga czytelniczego wysił-
ku, wymaga koncentracji. Ręczę jednak, że 
warto poświęcić poecie nieco czasu, by 
stwierdzić, iż lektura tomu Słowa i linie jest 
orzeźwiająca, to jak odnalezienie źródła, 
kiedy chciało się pić w upalny, bardzo 
upalny dzień…    

W kwietniu 1987 roku, Jarosław Zie-
liński pisze wiersz pt. Ja, który składa się z 
trzech nierównych zwrotek, nierymowany, 
wolny. I już tytułem kieruje na siebie uwa-
gę Czytelnika, podkreśla jego autobiogra-
ficzny charakter. Pamiętacie, jak zaczynają 
się Dzienniki Gombrowicza: „Poniedziałek 
Ja. Wtorek Ja. Środa Ja. Czwartek Ja”... 

O roli autobiografii w literaturze odsy-
łam do tekstów Zimanda, Czermińskiej czy 
Lejeune… Jedno mnie tylko intryguje, że 
badacze jakby nie zauważali jej w poezji. 
Dlaczego? Nie będę tego rozstrząsał. W 
każdym razie nie może to nie dziwić. 
Przywołam tylko jako przykład lirykę 
Miłosza, ale obok niego ileż można wy-
mienić nazwisk poetów i to największych.  

Omawiany wiersz Zielińskiego, poza 
wiadomymi akcentami, ma, na co należy 

zwrócić uwagę, także  charakter deklaracji, 
i to polemicznej. Zaczyna się tak: 
 

A może jestem tylko samotnym wędrowcem 

 

To jakby odpowiedź na pytanie zadane 
poecie. Ale przez kogo, kiedy i dlaczego?  
Czy twórca dyskutuje sam z sobą, czy jest 
to echo rozmowy z kimś realnym? Jedno 
jest niewątpliwe, wers ma charakter po-
lemiki.  

„Samotny wędrowiec”, to postać obec-
na w literaturze od jej początków. Czyż nie 
byli nimi np. Odyseusz, Don Kichot, kapi-
tan Ahab, że poprzestanę na nich trzech. 
Motyw samotnej wędrówki odnajdujemy 
także w malarstwie czy w filmie (np. Sa-

motny jeździec, 1964). Ale, w omawianym 
przypadku, czy jest to celowy zabieg twór-
cy, czy raczej wymuszony?  

Drugi wers w wierszu Ja ściśle wiąże 
się z pierwszym: 
 

Ciemną sylwetką w świetle latarń 

 

Czy nie jest to rodzaj oksymoronu? Al-
bo inaczej: jak rozumieć epitet ciemna? 
Czy skojarzenie z chińskim teatrem cieni 
nie byłoby tu na miejscu? Do dziś popular-
ny jest w krajach Dalekiego. Wschodu. Czy 
widział go kiedyś poeta? 
 

I nikt nie ujrzy mnie płaczącego 

nad grobem przyjaciela 

 

To kolejne dwa niepokojące wersy 
Przypominam, ich autor ma zaledwie 16 
lat. W tym wieku, tak sądzę, pewność jest 
niepewna. Dlatego należy chyba zadać 
pytanie: czy wiersz powstał pod impulsem 
chwili, czy też jest efektem głębszych 
przemyśleń? Tym bardziej, że poeta po-
wyższe wyznanie wzmacnia następnym 
wersem o tej samej wymowie:    
 

Nie mam przyjaciół i nie umiem płakać 

 
16 lat to wiek młodzieńczy, to czas 

nawiązywania dopiero trwałych przyjaźni, 
niejako rozpoznawania świata, szukania 
bliskich sobie osób, np. pod względem 
ideowym… Ale oto poeta jakby tę fazę 
życiorysu miał już za sobą. Czyżby nie 
wierzył w przyjaźń, zawiódł się na niej? 
Słowu „przyjaźń” brakuje zdrobnienia. To 
niezwykle ważne słowo, z którym łączy się 
nie tylko odpowiedzialność, czy bez-
względna lojalność wobec drugiej osoby, 
ale także całkowite zaufanie jej.  

Jarosław Zieliński nie zrezygnował z 
publikacji wiersza Ja w tomie wydanym w 

2012 roku, czyli dwadzieścia pięć lat od 
jego napisania. Dlaczego? Czy dowiemy się 
kiedyś? Czy będziemy się tego tylko domy-
ślać? Czy dostatecznie nam wytłumaczy 
„samotność” poety jego ponadprzeciętna 
wrażliwość i inteligencja? Zapewne np. w 
szkołach, do których uczęszczał nie odnaj-
dował ludzi o podobnych sobie zaintere-
sowaniach lub też może ich nie szukał? Bo 
przecież jeśli np. początkujący poeci natra-
fią na siebie, to co tworzą? Na ogół grupę 
literacką. Wystarczy zajrzeć do leksykonu 
Ewy Głębickiej (Grupy literackie w Polsce 
1945-1989), by przekonać się, że często 
początkiem działalności takiej grupy było 
spotkanie kilku podobnie wrażliwych 
rówieśników w liceum, czy na studiach, a 
miejscem ich działania mogło być wpierw 
prywatne mieszkanie, dopiero później 
jakaś instytucja kulturalna. 

Przyszły poeta po kilku latach spędzo-
nych w innej dzielnicy Warszawy za-
mieszkał na nowo budującym się Ursyno-
wie. Pierwsze myśli o działaniu w grupie 
mógł powziąć już w szkole podstawowej. 
To często miejsce ważnych i trwałych 
przyjaźni.  

W poetyckim zbiorze Zielińskiego z 
1994 roku jest wyznanie, które należy 
zacytować: „Wiersze zacząłem pisać w 
szkole podstawowej. Nie ma co pisać »w 
czasach, gdy chodziłem do szkoły podsta-
wowej«, bo wiele z nich pisałem dosłow-
nie w ławce szkolnej, podczas lekcji”. O 
spotkaniu kolegi o podobnych ambicjach 
czy zainteresowaniach literackich nie 
znajdujemy jednak ani słowa. Zadajemy 
pytanie: czy te pierwsze wiersze były 
wyrazem „buntu”, nieprzystosowania do 
szkolnego życia czy też sygnalizowały 
„odmienność” twórcy na tle siermiężnej 
klasy?   

Z innego źródła wiemy, że Jarek, jako 
uczeń podstawówki, był członkiem zespo-
łu tańca ludowego „Jaromiry” czyli zwią-
zanego z osiedlem Jary, z Ursynowem. 
Jednak, czy znalazł w tym zespole tzw. 
bratnią duszę? Tego też nie wiemy. Później 
była nauka w liceum i kolejne próby pisar-
skie, których nie zniszczył (to się twórcom 
często zdarza). Część z nich ujrzała światło 
dzienne w 1994 roku, kiedy autor miał 23 
lata. Czyli uznał je za wystarczająco dojrza-
łe, by mogły trafić do czytelnika. Z Notesu, 
który po nim został, dowiadujemy się, że 
mało kto wiedział o jego poetyckich pla-
nach, jak też, że nie widział wówczas koło 
siebie kogoś o identycznych pasjach, 
wspartych twórczych talentem. 


