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Radosna wiadomość 
 

Dzięki uporowi dni, konsekwencji go-
dzin, mrówczej pracowitości sekund i minut.  

Dzięki wschodzącemu i zachodzącemu z 
niezwykłą punktualnością słońcu, przychyl-
nym i nieprzychylnym wiatrom, sprzyjającej i 
niesprzyjającej aurze. 

Dzięki Bogu, dzięki starannie dopraco-
wanym Przypadkom, a także dzięki temu, że 
wyginęły dinozaury, a uratował się jakiś bliżej 
nieznany praszczurek ssakowaty. 

Dzięki milionom, miliardom, bilionom, 
trylionom i niezliczonej ilości sprzyjających i 
niesprzyjających zdarzeń, okoliczności ko-
smicznych, historycznych i lokalnych. 

Dzięki harmonii sfer niebieskich, dzięki 
wszystkiemu, co się zdarzyło i nie zdarzyło, 
dzięki zegarom i kalendarzom, dzięki obro-
tom kuli ziemskiej... 

Na przekór pesymistom, wbrew katastro-
fistom mimo że, pomimo wszystko i nie 
wiadomo dlaczego... 

Nastał dla mnie 1 września 2008 roku i 
znów zastał mnie w Krakowie.  

 
 

Uczta w podziemiach dworca 
 

To nie wykwintne przyjęcie w hotelu 
„Bristol”, „Mariott” czy „Pałac Dożów”, gdzie 
panowie w smokingach, panie w wieczoro-
wych kreacjach, kawiory, łososie, przepiórcze 
jaja, najdroższe gatunki trunków, ptasie 
mleczko, pieczone prosiaki i drób wszelaki, 
od którego uginają się stoły... 

Nie. Po stokroć nie.  
To betonowe podziemia dworca. W 

przejściu do krakowskiej „Galerii” sześciu 
bezdomnych meneli przyciśniętych przez 

życie do ściany, z grubą babą pośrodku, która 
kroi bochenki na cieniutkie kromki, smaruje 
masłem, okrasza plasterkiem kiełbasy, serka 
topionego, ogórka kiszonego ze słoika, do-
prawia musztardą, po czym sprawiedliwie 
dzieli smakołyki między członków komuny, 
klęczących na rozścielonym kocyku – ze 
szklankami, do których jeden z nich, może 
szef, wlewa zdobyczne piwa... 

Spóźnione śniadanie albo lunch, bo zegar 
wskazuje dwunastą, schludni klienci wchodzą 
i wychodzą przez oszklone drzwi do galerii i z 
galerii, mijając grupkę meneli-oberwańców, 
na twarzach których maluje się rozkosz pod-
niebienia i wielka przyjemność wynikająca z 
jedzenia.   

Można stanąć i cieszyć oczy (stoję i cieszę 
oczy), widząc pokancerowanych przez życie 
ludzi w tej jednej chwili w siódmym niebie, 
gdy zaspokajają elementarną potrzebę, która 
dla nich – jak dla nas – nie jest rutyną, lecz 
wspaniałą ceremonią przewodu pokarmowe-
go i grających marsza kiszek.  

Stoję, patrzę i też mi błogo na duszy...   
Tak, jestem stuprocentowo pewien, przy-

glądając się, jak poruszają pracowicie i na-
bożnie żuchwami, chrzęszczą, chrupią, prze-
żuwają kęs po kęsie, przepijając piwem, że ich 
skala przyjemności w tym momencie jest nie 
mniejsza, ba, jest nawet większa od skali 
doznań estetyczno-smakowych wykwintnego, 
bogatego towarzystwa biorącego udział w 
kolacji w pięciogwiazdkowym hotelu.  
Dlaczego?  

Bo ich pragnienie i głód są o wiele więk-
sze i mocniejsze od pragnień i głodów moż-
nych tego świata, a więc sytych. A ponieważ 
odległość od pragnienia do zaspokajania 
pragnień tak duża – tym większa radość 
spełnienia...  

Jak to kiedyś powiedział Miron Biało-
szewski?  

„Człowiek w kosmosie czy na kanapie w 
Wołominie ma tę samą skalę wyobraźni i 
uczuć”. A ja dodałbym: i podobną skalę 
doznań hedonistycznych.  
 
 

Pępek pępków,  
czyl i  krakowiaczek ci  ja... 

 
Na spotkaniach autorskich bywam nazy-

wany poetą krakowskim, czego przez długi 
czas nie lubiłem, bo primo: wydawało mi się, 
że jestem autorem wierszy uniwersalnych, a 
nie lokalnych, secundo: z krakowską mental-
nością, z krakowskimi salonami i mieszczu-
chami przez długi czas miewałem na pieńku, 
podejrzewając ich o pewien rodzaj wyniosłej i 
niecnej świętoszkowatości. Mimo że miesz-
kam tu od lat – parę słojów mojej duszy (jeśli 
dusza ma słoje) tuż przy rdzeniu (jeśli dusza 
ma rdzeń) pozostało borzęckich. Dowód? 
Odczuwałem zawsze mocniejszy związek z 
otwartymi przestrzeniami, Naturą, niebem 
usianym gwiazdami, lasem niż z zabytkami, 

historią na Wawelu i krakowskimi kawiar-
niami. W Szwecji, gdy Anders Bodegård, 
tłumacz Szymborskiej i Gombrowicza, zapy-
tał mnie, co już zobaczyłem w Sztokholmie, 
odpowiedziałem przekornie, że okoliczne 
lasy, jeziora i wysepki...  

Myśląc o swojej tożsamości, podpisuję się 
pod słowami węgierskiego noblisty Imre 
Kertésza, który pisał: „mam wiele »ja« i w-
szystkie one obsługują to jedno: moje repre-
zentacyjne »ja«. Ale wszystkie moje »ja« – 
więc i »ja« sam – o nim właśnie wiedzą 
(wiem) najmniej. Jestem jak ziemia i nawóz 
na grządkach, a kwiat, któremu pomagam 
wyrosnąć, jest mi obcy; właściwie tylko z 
uprzejmości wobec siebie podziwiam go od 
czasu do czasu przelotnym spojrzeniem”.  

W ,,Koncercie dla nosorożca” pisałem 
trochę podobnie: „Mam wrażenie, że jestem 
ruską babuszką, w której znajduje się kilkana-
ście innych coraz mniejszych. Ale która jest 
mną, z którą utożsamiam się najpełniej?”. To 
chyba zależy od roli, jaką w danym momencie 
muszę zagrać – dodałbym dzisiaj. Od czasu 
do czasu wyskakuje też ze mnie tamten bo-
rzęcki zasmarkany pastuszek uczepiony 
krowiego ogona, choćbym go ukrywał w 
sobie, więził, głodził i stroił w erudycję, tytuły 
i garnitury...   

Zresztą, czy jestem wyjątkowy? Każdy 
wrażliwy człowiek składa się z wielu „ja”. 
Tylko ludzkie nosorożce pozbawione wrażli-
wości – na przykład większość polityków – są 
tak zamaskowane i żyją za tak grubą szybą 
dyplomacji, że nie ma do nich dostępu.   

Niedawno jedna z internetowych kra-
kowskich witryn poprosiła mnie o wypo-
wiedź, czy czuję się krakowianinem i czym 
krakus różni się od mieszkańców innych 
miast. Pytania nie za mądre, ale myślałem, 
myślałem i odpowiedziałem. Choć na wstępie 
zastrzegłem, że z dużą podejrzliwością przy-
słuchuję się próbom uogólnień, że krakowia-
nie są tacy, a warszawianie, opolanie czy 
poznaniacy – inni.  

Zresztą, choć mieszkam w Krakowie już 
ponad 30 lat, czy czuję się krakusem? Ile lat 
musi się tu żyć, by zasłużyć na to miano? 
Większość najznakomitszych artystów, akto-
rów, poetów, naukowców z grodu nad Wisłą, 
których znam, to przyjezdni rodem z miaste-
czek i wsi małopolskich czy innych miast i 
regionów. Ściągnęła ich magnetyczna legenda 
stolicy kultury polskiej albo są dziećmi chło-
pów lub robotników przybyłych tu, by budo-
wać „pomnik socjalizmu”: Nową Hutę. 

Istnieje taki stereotyp, że krakusy nie lu-
bią warszawiaków... To też nie bardzo spraw-
dza się na moim przykładzie, bo „w stolicy 
miewałem wypróbowanych przyjaciół i do-
brych znajomych (wśród pisarzy: Artura 
Sandauera, Mariana Pilota, Edka Redlińskie-
go, Mirona Białoszewskiego czy Wiesława 
Myśliwskiego).  
 

cdn. 


