za mng i pokazujac palcem, wykrzykiwaly imie
mojej matki — Teresa, przeinaczajac je w dzie-
ciecy sposob na Deresa. Dla mnie zagadka
tkwila w imieniu matki. Nie moglem zrozu-
mie¢, dlaczego nie wykrzykuja na przyklad
Jasiusiusiu, bo na imie mam Janek.

Z jakiego$ powodu przerwat opowies¢, lecz
po chwili do niej wrécil. Mowilk:

- Nie pamigtam, ile mialem lat, gdy pod-
sluchalem rozmowe starszych chlopcow,
ktorzy szeptali co$ o sgsiadkach odwiedzanych
nocami przez miejscowego uwodziciela. Na-
$miewali si¢ z tych kobiet i uznali, ze chyba co
drugie dziecko we wsi, to jego dziecko.

Poczatek opowiadania przyjatem z naboz-
nym szacunkiem, ale gdy uslyszalem o nie-
Slubnych dzieciach, wyweszylem podstep.
Uznalem, ze wystuchuje ubranej w powage
wiejskiej anegdotki, a takie numery byly w stylu
Deresa, dlatego, chcac sie wlaczy¢ w jej zarto-
bliwy nurt, plasnaglem dlonia w udo i niemal
krzyknatem:

- No nie! Niech zgadng! A ksiagdz wymy-
$lit, ze jest jego synem. Tak?

Od tego momentu rozmowa nas ozywila,
moze dlatego doskonale ja pamigtam. Na moje
pytanie dat prosta odpowiedz: — Gorzej, ja mu
to powiedziatem.

— Jakie gorzej? Przeciez ksigdz byl dziec-

kiem. Ile ksigdz miat lat? — dopytywalem.
- Jak wymyslitem, sze$¢, a jak powiedzialem,
chyba pietnascie - szepnat niepewnym glosem.
Stuchalem i nie wierzylem. Bylem blizej prze-
konania, ze to zabawna bujda opowiadana dla
zabicia czasu. Skrecalem sie ze $miechu, a po
chwili $mialiSmy sie obaj. Zapomnieliémy o
nocy, lesie i potowie ryb. W koncu Deres po-
wiedzial: — Ryby moze i sg gluche, ale podstu-
chiwa¢ lubig. Sprawdz, czy jakas nie kreci sie w
poblizu.

Nagrobny lampionik $wiecit wystarczajaco
jasno, by przekona¢ sie, ze ryby wybraly inne
zerowisko, dlatego wrdcilismy do rozmowy. Po
chwili przerwy Deres dorzucit: - Wiesz, on nie
zaprzeczyl, to dla mnie znaczylo, ze z matka
spal, a skoro spal, moglem by¢ jego synem. No i
wreszcie znalazlem wytlumaczenie przezywa-
nia mnie imieniem matki. Oni $miali si¢ z niej,
ja bytem tylko biegajacym po wsi dowodem jej
godnego ob$miania postepku.

Po tym wyjasnieniu wesolo§¢ wyparowala.
Zrozumialem, ze wystuchuje zaskakujacej,
chorej, ale prawdziwej historii. Tylko jak doszto
do zmiany nazwiska? Do tego trzeba by¢ pel-
noletnim, jednak nie mialem juz odwagi pyta¢
o cokolwiek.

Gdzie$ nad nami niebo odrobine pojasnia-
fo, a powietrze stalo si¢ chlodniejsze niz wie-
czorem. Siedzac nad rzeka, troche zmarzli$my i
zglodnieli. Przyszed! czas na przekaske. Sycace
kanapki i goraca kawa z termosu wprowadzity
male zamieszanie, ale byly na czasie. Jedliémy z
apetytem. Miedzy jedna a drugg kanapka Deres
przerwal na moment positek.

- Dodam i tylko - powiedzial - ze przez
dlugie lata uwazalem matke za puszczalska, a
ojca za przygodnie wplatanego w nasze Zycie

Proza

dziwnego staruszka. Dzi§ wiem, ze moim
ojcem jest ten dziwny staruszek, bo jestem jego
kopia, z ta rdznica, ze mam zdecydowanie
wiecej zdrowia.

— A skad ten Deres? - zapytalem. - Meska
forma od Deresy - wytlumaczyl jak dziecku.

- Widzisz, Stefan — dodal po chwili - je-
stem zywym przyktadem na to, co glupota
moze zrobi¢ z czlowiekiem. U mnie uraz byt
zbyt duzy, musialem sie jako§ wyleczy¢, odre-
agowa¢, pokaza¢ ludziom, ze ta ich Deresa to
nic, ze moze by¢ dumnym wyrdznikiem, nawet
nazwiskiem ksiedza.

Gdy zjadaliémy ostatnig kanapke, drgnat
jeden sptawik, a pdzniej, jakby w nagrode,
wzielo jeszcze kilka sporych ryb. Niebo zaczelo
przywdziewaé coraz jasniejsze sukienki, a jak
pojawit si¢ blady réz, wiedzieliémy, ze za mo-
ment rozsnuta, lekka mgla zamieni si¢ w rose,
bo idg kolejne pogodne dni.

W namiocie przed snem porzadkowatem
mysli. Miniona noc przyniosta kilka ciekawych
informacji, ale nie pamietam, co przekonato
mnie, ze obaj mamy problemy z zyciem. Kazdy
swoje.

Moja codzienno$¢ byla szara i samotna.
Tomek - stary plotkarz, wpadajac czasami,
podrzucal informacje o Leszku, ktéry w mie-
dzyczasie uruchomit kilka punktéw stolarskich.
Pewnego dnia przypadek zdarzyt, ze spotkalem
Leszka. Natychmiast zaprosit mnie do siebie,
do domu. Wybralem si¢ do niego pdznym
sobotnim popotudniem, bo rozmowa z nie-
dziela w perspektywie toczy si¢ tatwiej. Na ulicy
dopiero zapadal zmrok, ale w budynku, w sieni
bylo juz ciemno. Rozgladajac si¢ za kontaktem,
zauwazylem niedomkniete drzwi mieszkania
Leszkow, za ktérymi toczyla sie prowadzona
podniesionym glosem rozmowa. Uslyszalem
glos Zuzi. Oswiadczyta: — Nie bede go przyj-
mowa¢ w moim domu! On nie ma tu prawa
wstepu! Niech idzie do swoich kumpli, do
Tomkéw i innych ubekéw.

Na takie dictum zdenerwowany Leszek za-
pytal, kto dat jej prawo tak o mnie mysle¢, tak
mnie ocenia¢? I dodal: - Na czym opierasz
swoje przekonanie? Przeciez ty go nie znasz.
To, ze on zna Tomka, nie znaczy, ze jest taki
sam. Znaja sie od lat, chodzili do tej samej
Klasy. Ja cze¢sciej spotykam si¢ z Tomkiem i co z
tego?

- Klasa nie klasa, a ja ci powtarzam, nie
chce go tu widzie¢! - upierata sie.

Takie stanowisko doczekato si¢ ostrej reak-
Gji. - Zuziu, nie przeciagaj struny. Stefan to méj
brat! Czy to ci si¢ podoba, czy nie, bedzie bywal
w tym domu..

- Wiasnie, ze nie! - krzyknela zacietrze-
wiona.

W tym momencie Leszek zamknat roz-
mowe, powiedzial: - Przeholowatas! Wciaz
mowisz o twoim domu, tymczasem ty w tym
domu do Zzadnego dyktatu prawa nie masz.
Podobno niezly z ciebie prawnik, ale zapo-
mniala§ o intercyzie. Mieszkanie jest moje i
chociaz po to, zebym mégt przyjmowaé w nim
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rodzine, postapitem stusznie. Miata§ do mnie o
intercyze pretensje, chyba nie znala$ siebie.
Jezeli ci moje stanowisko nie odpowiada, to
wyjdz, bo ja zdania nie zmienie.

Po tym, co uslyszalem, postanowilem wro-
ci¢ do domu, lecz w drodze do drzwi wyjscio-
wych dobiegl mnie glosik podobny do pisnigcia
przerazonej myszy. W kaciku stalo skulone i
drzace dziecko. Wlasnie wtedy na klatke wy-
bieglta Zuzia. W rozdraznieniu i zloci nie
zauwazyla niczego, udata si¢ schodami na gore,
do sasiadki, by u niej roztadowaé swoj gniew.

Podniostem rozdygotana Asie — ich corke i
przytulifem. Wszedlem do mieszkania, usia-
dfem na krzedle, trzymajac ja na kolanach.
Dlugo milczalem. Myslatem o Zuzi, o dziwacz-
nym pomyséle z intercyza, ktéry mnie nigdy by
nie wpadl do glowy, i o drzacym, zaptakanym
dziecku. Miatem $wiadomo$¢, ze jestem przy-
czyna lez. OdpowiedZ na pytanie, co powinie-
nem zrobi¢, nie byla prosta. W rezultacie
postanowitem zosta¢ u Leszka, bo czutem, ze
jestem mu do czego$ potrzebny. Moze, mimo
posiadania rodziny, do zapelnienia pustki?

Czas plynal. Po latach, pojechalem do Kra-
kowa zalatwi¢ pewna sprawe i traf chcial, ze
znalazlem sie w poblizu cmentarza na Salwato-
rze. Bylem na nim dwukrotnie. Pierwszy raz
tuz po $lubie. Gdy nadeszta wiosna, a wraz z
nig kilka stonecznych dni, Ewa zabrata mnie na
niecodzienng wycieczke. Twierdzita, ze z
cmentarnego wzgérza w pogodne dni mozna
zobaczy¢ Tatry. Stalismy przy grobie jej dziad-
ka, czekajac wytrwale, az wiatr przewieje blgka-
jace sie po niebie mgietki. Pamietam cisze,
skrzeczenie wron i zdumienie, bo mowita
prawde. Wylonio sie gorskie pasmo. Od
$mierci Ewy, od jej pogrzebu, gdy spoczeta
obok dziadka, nigdy tam nie zajrzatem.

Moja sprawe zalatwilem szybko, a ze byt
piekny, wiosenny dzien, wpadtem na pomyst,
zeby wstapi¢ na cmentarz i sprawdzié, czy tym
razem tez zobaczylbym Tatry. Chcac skréci¢
droge, zamierzalem skreci¢ w boczng alejke,
lecz zawrdcitem, bo przypomniata mi sie mata
Asia i pogrzeb Kostka. Podeszla do mnie tak
cichutko, ze gdyby nie drobna raczka w mojej,
moze bym jej nawet nie zauwazyl. Milczac,
uparcie ciggnela mnie, az stanelismy przed
dziwnym grobem. Byt to ogromny, bezksztalt-
ny glaz z jednym jedynym napisem wyrytym
bardzo niewprawng reka: ,Zgastemu szcze-
$ciu”. Asia pozwolita mi przyglada¢ sie przez
chwile niezwyklemu pomnikowi, a nastepnie
zapytata, méwiac:

- Ja umiem czyta¢, wiem, co tam jest napi-
sane, ale powiedz mi, stryjku, czy ty cioci Ewie
tez polozyles taki kamien? Bo przeciez ty tez ja
bardzo kochales, prawda?

Przez to wspomnienie zawrdcitem i kupi-
fem bukiet kwiatow. Czasami mysle, ze moze
wlasnie dlatego znéw zobaczylem Tatry. Po
tym dniu wrécilem do Gdanska i o sprawie
zapomnialem.
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