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Na zdjęciu  
wciąż żyjemy 

 

Obok wielu spotkań literackich i promo-
cji książek w Domu Literatury w Warszawie, 
to wydarzenie utwierdziło mnie w przekona-
niu, jakże wysublimowana, trudna i inna jest 
poezja Elżbiety Musiał. Nie mieści się w 
granicach „powszedniej” uwagi czytelnika. To 
poezja warta głębszego nad nią zastanowie-
nia, wymaga wręcz wniknięcia pod po-
wierzchnię słów i wydobycia doznań nie do 
zapomnienia.  

Lutowa promocja dwóch książek Elżbiety 
Musiał odbyła się z udziałem prof. Andrzeja 
Zieniewicza, Aldony Borowicz i Andrzeja 
Wołosewicza. Obecny był także Stanisław 
Nyczaj z Oficyny Wydawniczej STON2 w 
Kielcach, który był wydawcą tych pozycji. 
Spotkanie prowadził prezes Warszawskiego 
Oddziału ZLP – Marek Wawrzkiewicz. Wier-
sze czytała (znakomity przekaz) Krystyna 
Czubówna, a Michał Zapała na strunach 
gitary malował dyskretne tło pomiędzy gło-
sami wyżej wymienionych. 

Elżbieta Musiał uprawiała malarstwo 
sztalugowe, a aktualnie grafikę komputerową. 
A czym jest dla niej poezja? Jaką jest poetką? 
Z pewnością szuka siebie, chociaż to nas 
przede wszystkim wprowadza do swoich 
poematów i przekonuje, że warto poznać je aż 
do rdzenia znaczeń, do trzewi słów. Odwołuje 
się do filozofii i wielkich dzieł literackich, ale 
pisze przede wszystkim sobą, własnymi do-
świadczeniami, odczuciami i przemyśleniami. 
Wczytując się w poematy, wchodzimy w głąb 
obrazów łączących elementy sztuki, filozofii, 
etyki. Żywy, poetycki język autorki wpisuje się 
jednocześnie w naszą codzienność, odsłania 
również okrucieństwo świata. Zaskakuje 
dzięki metaforyce i nowatorsko ukazanej 
warstwie refleksyjnej. Nowe wiersze zebrane 
zostały w tomiku „Ja, o jednym imieniu”.  
Natomiast poematy były już znane, ale wyda-
ne pod wspólnym tytułem „3 poematy” na-
bierają większej mocy, głębi i siły przekazu. Są 
bowiem poetycką triadą.  

Wiersze poetki można omawiać w prze-
różny sposób i nie da się w kilku słowach 
streścić tego, co one nam przekazują. 

 
Nie wsłuchuj się w kartkę papieru, nim upadnie na  

nią słowo. 

Powie to, czego nie chcesz usłyszeć. 

Wsłuchuj się we własną klęskę. 

Odsłoni więcej, niż byś chciał. 
 

„Ja, o jednym imieniu” 
 

Profesor Andrzej Zieniewicz zauważył, że 
największym problemem poetów jest połą-
czenie obrazu i myśli. Obraz grawituje w 
kierunku symbolu (do rdzenia słowa), myśl 
oddzielnie biegnie. A Musiał potrafi opowia-
dać pełnią poetyckiego obrazu. Autorka myśli 
poematami. Stąd kolejno ukazywały się „na 

śmierć zegarka, przejechanego zimą przez 
samochód”, „Na zdjęciu wciąż żyjemy” i „Ars 
moriendi, czyli podręcznik czynności nieuży-
tecznych”. Poetka dotyka w nich czasu, także 
pozaziemskiego, kosmicznego i tego, którego 
nie potrafimy poznać, ani zrozumieć. 

Pierwszy z poematów to elegia na cześć 
przejechanego (w sensie dosłownym) zegar-
ka. Zegarek wyznacza tu czas i rytm biolo-
giczny autorki. W drugim poemacie czas 
rozpięty jest pomiędzy tym, co zapisała nawet 
odległa historia a współcześnie dziejącymi się 
zdarzeniami. Natomiast zdjęcie, na którym 
wciąż żyjemy, zatrzymuje nasz czas, naszą 
własną, prywatną kronikę życia. Trzeci po-
emat odnosi się do śmierci.  

Minął rok, kiedy miałam w dłoniach wy-
druk komputerowy „Ars moriendi”.  Wtedy z 
powodów osobistych nie byłam w stanie go 
czytać. Sama byłam uwikłana w poznawanie 
śmierci – niejednej w krótkim czasie (znowu 
ten czas), obcowanie z nią i rozpaczliwy krzyk 
niezgody na jej panowanie. Musiałam oswoić 
się najpierw z perspektywą, z której łatwiej 
przyjdzie mi zaglądać w oczy słów autorki 
„Ars moriendi”, własnych emocji i przemy-
śleń. Poemat jest przejmujący. To rozprawa 
na temat egzystencji i przemijania. Temat 
trudny, dlatego poetka dla ulżenia czytelni-
kowi pozwoliła sobie na groteskę i pewien 
humor. Jest to także zapytanie, po co zostali-
śmy stworzeni, co robimy w tym świecie.  

Aldona Borowicz zwraca uwagę, że 
wszystkie poematy E. Musiał są przepełnione 
miłością, jej głębią, próbą zrozumienia ciągło-
ści czasu i miłości właśnie. Jak mówi sama 
poetka, język poezji wydaje się być najbardziej 
precyzyjny do wyrażania zjawisk niedefinio-
walnych, niewyobrażalnych, tajemnicy. W 
pierwszym poemacie frapowała E. Musiał 
definicja czasu, postanowiła rozprawić się z 
tematem. Kiedy zaczęła pisać drugi poemat, 
stwierdziła, że jednak jeszcze nie uporała się z 
jego pojęciem. Postanowiła temat rozszerzyć, 
rozpiąć jak horyzont. I otwiera na koniec 
kosmos. Czy czas „tam” ma być bezużytecz-
ny? – pyta w poemacie. Wydawca książek E. 
Musiał Stanisław Nyczaj przekonuje, że 
trzeba otworzyć się na interpretację. Chociaż 
lektura budzi dreszcze, to przecież odkrywa 
wiele spraw tajemnych, ukazuje nam perspek-
tywę dalszą.  

Powróćmy na chwilę do poematu „na 
śmierć zegarka przejechanego zimą przez 
samochód”. Autorka znajduje zimą na śniegu, 
od którego kostnieją ręce, w samochodowej 
koleinie, mały, damski zegarek. Podnosi go i 
przeżywa wstrząs. Jakby ją wyrwano ze snu i 
otworzyły się wrota przepaści. Jak zauważył w 
Posłowiu do poematu Krzysztof Gąsiorowski, 
czas, z którym dotąd pozostawała w zażyłości, 
w psychofizycznej równowadze nagle ruszył, 
porzucając ją oniemiałą, na pustyni życia. 
Mały, damski zegarek o czymś gestykuluje 
wskazówkami, coś jej nadaje tajemniczym 
alfabetem migowym. A ona ma odpowiedzieć 
na to wezwanie, czy wyzwanie. Okazuje się 

więc, że tętni w nas jeszcze jakiś inny puls, 
intruz, jakieś nie-ja, a my realizujemy się 
dopiero jako byt ku śmierci. Żyjemy – bo 
umrzemy, żyjemy – bo umieramy. Punktem 
wyjścia jest tytuł wierszyka Gałczyńskiego. 
Zestawienie jest przewrotne, aura emocjonal-
na symboliki motyla kłóci się z symboliką 
zegarka. Motyl to ulotność, chwila, beztroska 
i barwna kolorystyka. Zegarek – to przyrząd 
bezduszny, we własnym porządku i trwaniu. 
E. Musiał próbuje w poemacie „pojąć to 
niepojęte przez nieuchronne” (J. Żernicki), bo 
wszystko jest już przesądzone. „Zegarek” był 
pisany z przerwami przez półtora roku. Au-
torka przywołuje w tym utworze Eliota i kilku 
poetów, także polskich (Żernicki, Waśkie-
wicz).   

„Na zdjęciu wciąż żyjemy” – zdjęcie to 
obraz, przypomnienie, utrwalenie w naszej 
wyobraźni i pamięci. Także w pamięci kolej-
nych pokoleń. Nawet po śmierci fotografia 
jest przed nią ocaleniem. W tym poemacie 
historia przeplata się ze współczesnością. Są 
także ślady zdarzeń tragicznych, np. ostrzela-
nie afgańskiej wioski przez polskich żołnierzy. 
Oczywistym jest, że takie działanie człowieka 
powodujące śmierć i zniszczenie, prowadzi 
do destrukcji. Ale ten poemat mówi także o 
obcowaniu z ludźmi sztuki, kultury i filozofii 
oraz dziełami ich myśli i pracy. Podmiot 
liryczny nawiązuje z nimi kontakt, za ich 
pośrednictwem staje się sam artystą. „Doty-
kać skóry, ale tak, jak fresku Rafaela. A potem 
milczeć, jakby się szło przez cmentarze”. 
Człowiek w swoim dziele jest prawdziwy i 
trwały. Musiał często przywołuje w tym 
poemacie Giordano Bruno. Odnosi się także 
do Rafaella, Świrszczyńskiej, Salvadora Dali, 
Freddie Mercury’ego, Dudy Gracza, Lorci, 
Gauguina, Gąsiorowskiego. Postaci, które tu 
się pojawiają, nie wprowadzają chaosu. Łączy 
je poczucie wartości ludzkiej myśli, ale też i 
działania (rzeź w Afganistanie).Tak więc w 
pamięci i historii pozostanie zarówno czyn 
nikczemny, jak i wolne, odkrywcze myśli oraz 
piękne, trwałe i wartościowe dzieła sztuki.  

Przypisy, licznie zastosowane w poema-
tach przez poetkę, swoiste didaskalia, nie 
rozpraszają uwagi – przeciwnie – wzmacniają 
warstwę poznawczą utworu, uzasadniając np. 
użycie dat, postaci, pojęć, faktów. Poszerzają 
skalę naszej wiedzy. E. Musiał pokazuje nam, 
że cały nasz świat i bagaż kulturowy jest 
odbiciem naszego dobra i zła, nas samych, 
naszego człowieczeństwa.  

„Ars moriendi, czyli poradnik czynności 
nieużytecznych” poświęcony jest pamięci 
Babci Stefanii. Bohaterka liryczna rozmawia 
ze swoją babcią. Jest to liryka przepełniona 
pojęciami, obrazami i refleksjami. Nasz czas 
to krążenie w przestrzeni zamkniętej. Bardzo 
licznie są tu wpisane epizody wspierające 
poemat. Autorka przywołuje postaci Einste-
ina, Miłosza, Kofty, Szymborskiej z jej kotem. 
Zapytuje w poemacie o „Ars bene moriendi” – 
sztukę dobrego umierania, dobrej śmierci. 
Stawia pytania ostateczne. Śmiałość i talent  
 


