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(fragmenty)

* Ok ok

Krakéw miastem jubileuszy.

Co sie robi z jubilatem, wiadomo. Jak
pisat Boy-Zelenski: sadza si¢ w fotelu stare-
go pryka i sie go jubileuszowe tyka...

W salonie Anny Dymnej w foyer Teatru
Stowackiego przypomnieliémy sobie i in-
nym, Ze stuknelo 40 lat naszej przyjazni z
Adamem Ziemianinem.

Dlaczego nie? Dlaczego w Polsce nor-
malne jest, gdy Kaczynski drze koty z Tu-
skiem, Milosz z Herbertem, Cze$nik z Re-
jentem, Walesa z Walentynowicz, Kowalski
z Kowalskim, a przyjazn dwu artystow to
rzadkosc jak ciele z dwiema glowami?

Anna Dymna i Jacek Romanowski z Te-
atru Starego z wielkim wyczuciem i natural-
noécig — a wigc tak jak lubie - czytali nasze
wiersze, byly piosenki do wierszy, dowcipne
stowo wigzace calo§¢ Wacka Krupinskiego,
sprzedato sie troche ksigzek (ja promowa-
fem polsko-angielski tom Only so much.
Tylko. Az, wydany przez Podkarpacki Insty-
tut Ksigzki w Rzeszowie), jak zwykle w
Salonie Ani nie zbraklo ludzi; zebralo sie
okoto 200 0sdb. No i ,,40 lat minelo™...

Przyjazn z Adamem zaczela sie we
wrzeéniu 1967, gdy ja jako technik gérnik
po rocznej pracy w kopalni w Walbrzychu i
Adam - jednoroczny rewident sklepéw po
Liceum w Krynicy - spotkaliémy sie na
Krupniczej 22 w jednej lawie Studium Na-
uczycielskiego. Zamiast stucha¢ wyktadow z
filologii polskiej notowali§my co$ pilnie w
kajecikach pod tawka; rychlo odkrylismy, ze
robimy to samo, piszemy wiersze, co nas
oczywiscie zblizyto.

Pierwsze publikacje: moja u Tadeusza
Nowaka w ,Tygodniku Kulturalnym” i
Adama u Tadeusza Sliwiaka w »Zyciu Lite-
rackim”, pierwsze spotkania z prawdziwymi
poetami: m.in. z naszym Owczesnym mi-
strzem Jerzym Harasymowiczem, ktory
ocenial nasze probki, a mieszkal wtedy na
Lobzowskiej i zazywal juz od lat stawy ksie-
cia poetow polskich, pierwsza wspdlna
mito$¢ (kochali$my sie obydwaj platonicznie
i bez wigkszego powodzenia w naszej kole-
zance Halince). Spotkania z Adamem Zaga-
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jewskim, Julkiem Kornhauserem, Staszkiem
Stabro, Witem Jaworskim, tworzgcymi
wowczas grupe ,Teraz”, do ktorej przez
przypadek krétko nalezalem, mimo Zze nie
mialem z nig, w zwigzku z jej upolitycznio-
nym programem, nic wspélnego.

Pierwsze wspdlne ekscesy piwno-winne
z Adasiem, za co wyrzucono nas po pierw-
szym roku z akademika i zaginiony szyld z
naszego pokoju: ,Chcesz sie napi¢ wina, idZ
do Ziemianina” lub ,,Chcesz sie napi¢ wodki
z rana, idZ do Barana”.

Nasz drugi rok wspolnej biedy, gdy spa-
lisSmy nawet przez pewien czas w jednym
fozu u pewnej babci na Krasickiego, w cias-
nym pokoiku za 100 zlotych miesiecznie.
Gdy zmierzchato na dworze, babcia wcho-
dzila jak duch ze $wieca w rece i ostrzegala
pogrobowym glosem: ,,panowie kawalero-
wie, gascie $wiatto, musimy oszczedzaé na
pradzie”.

Wiec prawde moéwiac, zyliSmy na mie-
$cie, a do tego mieszkania przychodzito sie
tylko, zeby si¢ przespac.

Pierwszy raz zazylem watpliwej przy-
jemnosci znalezienia si¢ w izbie wytrzez-
wieni: zakratowane okna, zaryglowane drzwi
i okropne, zachryple typy. Placilo sie za taka
izbe jak za woly, w dodatku probowano
mnie szantazem zmusi¢ do wspotpracy z SB,
co opisalem szerzej w Koncercie dla nosoroz-
ca.

Pierwsza i jedyna w moim Zyciu grozba
zastrzelenia niejakiego sierzanta ,,Sprzacki”,
ktory znecal sie nade mng jako nad antyta-
lentem na poligonie wojskowym w Sanoku.
Grozba wypowiedziana przy calym plutonie
poskutkowatla, tak ze jako$ udalo mi sie
zaliczy¢ wojsko.

Adam z kolei majacy talent do blysko-
tliwego zawierania przyjazni byt nazywany
fuksiarzem: bo wszyscy go lubili, wszystkim
byt bliski, zgadujac w lot, co komu powie-
dzie¢, by zyskaé sympatie... Ten empatyczny
talent bardzo mu pomagal w pisaniu liryki, z
ktdrg prawie kazdy mogt sie utozsamic oraz
w znajdywaniu...jeleni stawiajacych wodke,
z czego i ja korzystalem. Byliémy jak ogien i
woda; on lagodny, spolegliwy i zgodliwy, ja
- czesto sklécony i po szczeniacku zjezony
na $wiat. Moze dlatego tak $wietnie do-
pelniali$my sie. Charakteryzujac nas najkré-
cej: gdy ja najczesciej gubilem pienigdze, on
je znajdowat na ulicy...

Po dwuletnich studiach wylagdowalismy
jako nauczyciele w gorach: on w zywieckim
Brzusniku, ja w Grzechyni koto Makowa
Podhalanskiego. Oczywiscie odwiedzaliémy
sie nawzajem.

Raz pamietam, jak wprawil mnie w duzy
klopot, gdy po zabawie ludowej w miejsco-
wej remizie przyszly w $lad za spolegliwym
Adamem dwie znane w tej okolicy i do$¢
mocne napite ,,mewki”, ktérych nie mogtem
w zaden sposdb splawi¢, a musialem to w
koncu zrobi¢, bo po pierwsze byly brzydkie
jak noc, po drugie gospodarze grozili mi
wyrzuceniem ze stancji, po trzecie miejsco-
wi szli na msze do kosciota, a po czwarte i
najwazniejsze — musialem w tej wsi $wiecié¢
jako belfer przyktadem.

Startowali$my juz wtedy w konkursach
literackich i wygrywali$my je, znéw spotyka-
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jac sie na wreczaniu nagrdéd: np. trzykrotnie
w podszczecinskim Swidwinie, gdzie pozna-
li§my podczas bratania sie juroréw z milo-
dymi poetami tak wspanialych twércow, jak
Zbigniew Herbert, Anna Kamienska, Zbi-
gniew Bienkkowski. Pamietam, jak wielkie
wrazenie zrobila na mnie biesiadna natura
Herberta $piewajacego pie$ni akowskie.
Pamietam moje nie$miale przeciwstawienie
sie mu, ze poezja jest dla wielu, gdy on
twierdzil stanowczo, i chyba miatl racje, ze
tylko dla nielicznych.

Adam umial zwykle $miaé sie z siebie,
co bylo jego wspanialy cechg, chyba ze
znalazt sie w filisterskim towarzystwie,
wtedy na moment zamienial si¢ w filistra,
poniewaz jak powiadam, ma w nature byka
wpisang harmonijno$¢. We mnie natomiast,
gdy znalaztem sie w towarzystwie krakow-
skich snobow, w dodatku powotujgcych sie
na arystokratyczne pochodzenie, natych-
miast budzit si¢ rewolucyjny duch Jakuba
Szeli...

Po roku belferki Adam ratowal sie
ucieczkg na krakowski UJ przed grozbg
malzenstwa z pewng brzusnianskg Ewg, ja z
kolei rejterowatlem przed $liczng géralkg
Hanig, moze nie dlatego, zeby mi sie nie
podobala, ale... zZe bylem jeszcze za zielony
na zakladanie rodziny. Mimo to, po dwu
latach pracy nauczycielskiej w podtarnow-
skich Olszynach, zalozytem ja, Zeniac sie z
nauczycielkg chemii, Zofig. Za chwile przy-
szta na $wiat Aska, a w cztery lata potem, juz
w Skawinie, Ewa. Z koniecznoéci musiatem
dos¢ szybko gra role ojca rodziny, choé nie
bylem do niej specjalnie przygotowany.
Adam natomiast wiodl Zywot beztroskiego
zaka birbanta, mieszkajgc o wiele dluzej niz
by wypadato w krakowskim ,,Zaczku”, dokad
ze swojej wsi od czasu do czasu przyjezdza-
fem i gdzie poznatlem m.in. innego zdolnego
poete, Andrzeja Warzeche. Oczywiscie za-
zdro$citem Adamowi przedtuzonej mtodosci,
wojazy z Wojtkiem Bellonem z ,gitarg i
piérem”. Z drugiej strony udalo mi sie w tym
czasie skonczy¢ zaocznie studia, napisaé pare
tomikow (m.in. zbiér Na tylach swiata),
otrzymaé pare prestizowych nagréd. Dzieki
temu, ze Zona zajela sie proza zycia, ja mo-
gtem bujaé w poetyckich obtokach.

Na szcze$cie dla Adama, ktéry méglby
sie do cna zdemoralizowa¢, gdyby wiédl dalej
zywot waletujacego Zaka i waganta, trafit
ktorego$ dnia jak kosa na kamient na Marysie
(wnuczke Zegadlowicza), ktérej udato sie go
powolutku sprowadzi¢ na ziemie.

...I tak mozna by ciagnag¢ w nieskoniczo-
nos$¢ te czterdziestoletnig opowies¢ o réznych
fazach naszej przyjazni, przezywajacej nie-
kiedy kryzysy i trudne momenty, czemu
trudno sie dziwié; przeciez bywaliSmy tez
dwoma rywalizujgcymi ze sobg poetami.
Mimo wszystko tworzyliémy tandem poetyc-
ki w pierwszej potowie lat 90., gdy zarabiali-
$my, wedrujac po Polsce z ksigzkami w ple-
cakach. Wydawalismy wtedy przejsciowo w
niszowych oficynach i udato nam sie sprze-
da¢ setki, ba, tysigce tomikéw na licznych
spotkaniach autorskich w domach kultury,
szkotach i klubach.
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