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PROF. BOLESŁAW FARON 
 

Wyznania Ŝony Zbigniewa Uniłowskiego (1) 
 

Wstęp 
 

Podczas gromadzenia materiałów w la-
tach sześćdziesiątych ubiegłego wieku do 
pracy doktorskiej o twórczości Zbigniewa 
Uniłowskiego zwróciłem się do żyjących 
członków ugrupowania poetyckiego „Kwa-
dryga” oraz znajomych i przyjaciół autora 
Wspólnego pokoju z prośbą o nadesłanie o 
nim informacji, wspomnień. Odpowiedzieli 
wszyscy. Toteż w moim prywatnym archi-
wum zachowały się do dzisiaj listy Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego (cztery), Zbignie-
wa Mitznera (jeden), Sabiny Sabyłowej (trzy i 
jedna kartka pocztowa), Mai Berezowskiej i 
Aleksandra Maliszewskiego (po jednym), 
Izabeli Czajki-Stachowicz (kartka pocztowa) 
oraz Stefana Flukowskiego (trzy listy i ob-
szerny dodatek). Spore fragmenty tej kore-
spondencji ogłosiłem w „Przekroju” w latach 
osiemdziesiątych oraz wykorzystałem w 
moich opracowaniach o pisarzu.1 Listy Stefa-
na Flukowskiego w całości opublikowałem    
w cyklu Archiwalia w wydawanym w latach 
dziewięćdziesiątych przez krakowski Oddział 
Związku Literatów Polskich miesięczniku 
„Lektura”.2 Za pośrednictwem Flukowskiego 
udało mi się dotrzeć do żony pisarza, Marii 
Uniłowskiej. Na moją prośbę o umożliwienie 
mi z nią kontaktu napisał 9 lutego 1967 roku: 
„Ja bym proponował taką rzecz: pisze Pan na 
adres londyńskich „Wiadomości”, adres 
kaligrafuję obok, a redakcja na pewno skieru-
je list do N. Jorku pod właściwy adres, można 
być tego zupełnie pewnym. [...] 

Nie przypuszczam, żeby wiele Pan od 
Niej i syna skorzystał. Poznałem go parę lat 
temu, gdy byli w Polsce. Wiele go ojczyzna 
ojca nie interesuje, podobnie jak i twórczość. 
Podobno, kiedy dowiedział się, że jedną z 
książek ojca sfilmowano, dopiero wtedy 
zareagował. – Oczywiście, od b. żony może 
coś da się uzyskać, informacje z ostatnich lat 
życia, biograficzne. W każdym razie trzeba 
spróbować.” Adres „Wiadomości”: 67, Great 
Russell Street, London W.C.I. 
Zgodnie z sugestią Flukowskiego list do Marii 
Uniłowskiej wysłałem za pośrednictwem 
„Wiadomości” w Londynie. Niebawem 
otrzymałem odpowiedź: 
 

24.4.67 
Szanowny Panie! 
List Pana do wdowy po śp. Zbigniewa 

Uniłowskiego przesyłamy Jej dzisiaj.  
Adres: Maria UNIŁOWSKA, 740, Madi-

son Avenue, New York 21, N.J. USA. 
Cieszymy się bardzo, że twórczość tego 

pisarza, tak związanego z „Wiadomościami 
Literackimi” znalazła w kraju zamiłowanego 

badacza. Miło byłoby nam zapoznać się z 
owocami tej pracy i chętnie rozważylibyśmy 
możliwość ogłoszenia jej – niedrukowanych 
gdzie indziej – fragmentów. 
 Proszę przyjąć wyrazy poważania 
 Michał Chmielowiec 
 

Pośrednictwo „Wiadomości” okazało się 
skuteczne. Korespondencja z Marią Uniłow-
ską trwała parę lat. Zachowało się siedem 
listów.3 Dzięki niej udało się ustalić kilka 
nieznanych dotąd szczegółów, zwłaszcza z 
okresu ich pożycia małżeńskiego, a więc z 
ostatnich dwóch lat  z życia pisarza, który 
zmarł nagle na zapalenie opon mózgowych 12 
listopada 1937 roku w wieku 28 lat. 

Zbigniew Uniłowski urodził się 1 maja 
1909 roku w Warszawie w rodzinie drobno-
mieszczańskiej. Po śmierci matki, która zmar-
ła na gruźlicę, problematyczną opiekę nad 
dzieckiem objął ojciec, który niebawem 
prawdopodobnie popełnił samobójstwo. Jako 
dziecko i dorastający młodzieniec imał się 
różnych zawodów, m.in. jako pomocnik 
murarski, roznosiciel paczek u krawca, sprze-
dawca świętych obrazków na jarmarkach i 
pikolak w warszawskiej restauracji Astoria. 
Tutaj „odkrył” go w roku 1926 znakomity 
kompozytor Karol Szymanowski, który za-
uważył za kontuarem baru chłopca czytające-
go Conrada. Zainteresował się inteligentnym 
młodzieńcem, wsparł finansowo, wysłał do 
Zakopanego, gdzie Uniłowski leczył nadwą-
tlone ciężkim dzieciństwem płuca, próbował 
swych sił literackich i spotykał się z przedsta-
wicielami środowiska literackiego.4 

W swoim krótkim życiu wydał Wspólny 
pokój (1932), pierwszy nakład skonfiskowany 
przez cenzurę, opowiadania Człowiek w oknie 
(1933), dwa reportaże z podróży do Ameryki 
Południowej Żyto w dżungli (1936), o życiu 
Polonii w stanie Parana w Brazylii oraz Pa-
miętnik morski (1937), relację z powrotu do 
kraju na statku „Orient” i niedokończoną 
powieść Dwadzieścia lat życia (Tom I, 1937), 
a ponadto kilka tekstów drukowanych wy-
łącznie w czasopismach, ze słynnym Dniem 
rekruta („Wiadomości Literackie” 1934, nr 
46), opublikowanym 11 listopada, a więc w 
dniu Święta Niepodległości. Opowiadanie           
o wyraźnie antymilitarnej wymowie uznano 
za przejaw antypaństwowej postawy i skróco-
no autorowi pobyt w Ameryce Południowej, 
gdzie przebywał jako stypendysta MSZ. 

W 1935 roku Uniłowski ożenił się z córką 
cenionego architekta warszawskiego Marią 
Lilpop, daleką kuzynką Anny Iwaszkiewiczo-
wej. Małżeństwo wpłynęło znacznie na po-
prawę jego sytuacji materialnej, zmianę stylu 
życia. Były mieszkaniec Powiśla przeniósł się 
do luksusowego mieszkania przy Alei Róż, 

ograniczył kawiarniane eskapady w gronie 
przyjaciół, oddał się atmosferze życia domo-
wego, urządzaniu parceli w Tatarowie                 
w Gorganach (obecnie Ukraina) i zabrał się 
do kończenia autobiograficznej powieści 
Dwadzieścia lat życia. Dalszym etapem stabi-
lizacji Uniłowskiego było przyjście na świat 
syna, którego na cześć Szymanowskiego 
ochrzczono imieniem Karol. „Anim się obej-
rzał – napisał w liście do kompozytora – a już 
mnie życie odrutowało na fest. Teraz nawet 
jakiego czynu lekkomyślnego nie mogę już 
popełnić”.5 Popełnił! Po nocnej eskapadzie z 
kolegami w listopadową szarugę zachorował i 
zmarł nagle w tym samym roku co jego pro-
tektor. 

Po napadzie Niemiec hitlerowskich na 
Polskę 1 września 1939 roku Maria Uniłow-
ska wyjechała wraz z synem za granicę i 
osiadła w Stanach Zjednoczonych, w Nowym 
Jorku. Dzisiaj oboje już nie żyją. Po raz pierw-
szy udostępniam czytelnikom wszystkie 
siedem listów, jakie otrzymałem od Marii 
Uniłowskiej, w całości, bez żadnych skrótów. 
Nie ingerowałem w ich kształt, tu i ówdzie 
dokonując drobnych korekt stylistycznych, 
gramatycznych, leksykalnych, interpunkcyj-
nych. Wszystkie listy adresowane były na mój 
ówczesny adres: Kraków, Olsza II, bl. 14/3, 
przesyłane pocztą lotniczą – poza pierwszym 
– wszystkie w specjalnych do tego celu przy-
gotowanych kopertach lekkich, oznakowa-
nych na obrzeżach paskami niebieskimi i 
czerwonymi z odpowiednimi odstępami. Na 
odwrocie każdej znajduje się ręcznie napisany 
adres, który przytoczyłem wyżej, cytując list                   
z „Wiadomości” londyńskich. 

Listy: 
 

12 maja 1967 
Drogi Panie6, 

ogromnie się wzruszyłam Pana listem, który 
mi został przesłany przez „Wiadomości”             
z Londynu. Otóż czytałam przez Pana napi-
sany artykuł o krytykach książek mego męża        
w piśmie naukowym z Krakowa, które to 
pismo miał tutejszy Instytut Naukowy.7 Dano 
mi znać o tym i nawet pozwolono wziąć do 
domu, gdzie w ciszy mogłam przeczytać. 
Świetnie to było zrobione przez Pana, winszu-
ję. Naturalnie, że chciałabym mieć wszystkie 
publikacje z tym związane. 

Otóż w skrócie dam Panu informacje. 
Byłam żoną Zbigniewa tylko przez dwa 

lata. Pierwsze pół roku było cudowne. Mógł 
pisać, miał kompletnie w głowie naszkicowa-
ny drugi tom Dwadzieścia lat życia. Czując 
(skąd nie wiem), że umrze na zapalenie opon 
mózgowych, nie mógł już pisać. Cieszył się 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 


