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Gazeta i konklawe 
 

Droga Pani! 
 

Opisuję Pani najrozmaitsze wydarzenia z 
życia literackiego, ale też nie jestem kronika-
rzem. Relacjonuję to, co staje się powodem 
szczególnych refleksji. Mamy więc już tych 
listów pięćdziesiąt siedem. Piszę je do Pani od 
2008 roku, kiedy to po śmierci Tadzia Cugowa, 
Andrzej Dębkowski oddał mi po nim kolumnę. 
To już będzie pięć lat, jak Tadeusz nie żyje A 
sama „Gazeta Kulturalna” ukazuje się już po raz 
dwusetny. Jak ten czas upływa, aż się wierzyć nie 
chce! 

Tyle różnych zanotowałem wydarzeń, uc-
zuć, refleksji, chociaż nasze Listy są dużo młod-
sze, bo ukazują dopiero od pięciu lat. Jak długo 
jeszcze będę pisał do Pani? Nie wiem. Przyznam 
się, że coraz częściej myślę o zaprzestaniu tej 
naszej długiej korespondencji. Ale o to spytajmy 
jeszcze naszych Czytelników, czy nie znudziły 
się im te moje wyznania, zwierzenia, nastroje... 

Byłem niedawno na koncercie bułgarskiego 
zespołu chóralnego YULANGELO, który w 
Pałacu Potockich odbył sie w ramach obchodow 
70. rocznicy Holokaustu. Świetny chór, kapital-
ne głosy, znakomicie wykonane melodie i pieśni 
sefardyjskich Żydów oraz śpiewów cerkiewnych. 
Słuchałem z prawdziwą przyjemnością, żałowa-
łem, że nie trwał dłużej, ale... To „ale” dotyczy 
bardzo niewygodnych krzeseł a zwłaszcza wpija-
jących się w plecy oparć. Niby rzecz nieważna, a 
jednak... Koniec tak pięknego koncertu przy-
niósł ulgę. I właśnie pytam, czy te Listy nie są 
takimi krzesłami? Niby nic, ale co za dużo to 
niezdrowo. 

Wkrótce w Domu Literatury Grzegorz Wal-
czak święcił pięćdziesięciolecie swojej twórczo-
ści. Najpierw Jan Tulik wygłosił laudację, a 
potem się zaczęło. Trwało, i trwało, i trwało. 
Niby wesoło, dowcipnie, ostro... Niestety, per-
cepcja jest ściśle związana z siedzeniem: im ono 
bardziej cierpnie od nadmiernie długiego roz-
płaszczania o krzesło, tym się mniej rozumie i 
przyjmuje. Cierpiąc „tylne katusze” myślałem 
sobie, czy ja sam nie zadaję ich Czytelnikom, 
którzy być może chcieliby na tej kolumnie 
widzieć już coś innego. A to co jest, czyli Listy, 
mają już głęboko w... siedzeniu. 

Jednak sam fakt, że „Gazeta Kulturalna” 
ukazuje się tyle lat i dotrwała do dwusetnego 
numeru, napawa optymizmem. Ma ona szcze-
gólny profil, publikuje autorów „ponad podzia-

łami”, nie brudzi sobie rąk polityką. To jeden z 
czynników  powodzenia tego pisma. Drugi, 
bodaj ważniejszy, to ten, że „Gazeta Kulturalna” 
jest od początku dziełem jednego człowieka. 
Dopóki więc Dębkowski będzie miał ochotę i 
siłę ją prowadzić, ona nie zmieni się. Przypo-
mnijmy „Tygodnik Powszechny” i Jerzego 
Turowicza; Piwnicę Pod Baranami i Piotra 
Skrzyneckiego, „Kulturę” i Jerzego Giedroyca, 
„Przekrój” i Mariana Eilego, Pertykozy i Wojcie-
cha Siemiona... To samo można by powiedzieć o 
Klubie Księgarza i Janku  Rodzeniu, Salonie 
Pisarzy Biblioteki Narodowej prowadzonego 
przez Michała Jagiełłę. Jeśli te dzieła przetrwały 
swoich „ojców”, (poza Petrykozami, które 
zostały skandalicznie zniszczone), kontynuował 
je kto inny, to były już nie te same. Może gorsze, 
może lepsze, ale już inne. Nie wartościujemy, bo 
każdy z prowadzących nasyca swoje dzieło 
własną, niepowtarzalną osobowością. Dość 
powiedzieć, że dwieście numerów GK to dzieło 
Andrzeja Dębkowskiego, także odrębne i nie-
powtarzalne. Oby to jak najdłużej trwało, choć 
przecież ta nasza cała rzeczywistość, zwłaszcza 
jeśli chodzi o sprawy kultury, jest zupełnie 
nieprzewidywalna. Ale mam nadzieję, i Pani 
zapewne także, iż na przekór wszystkiemu 
doczekamy czterechsetnego numeru GK, i 
dalszych! 

Wiem, Droga Pani, że doczekamy. Nie przy-
puszczam, a wiem. Oczywiście, GK nie będzie 
pismem dla wszystkich, ale jeśli teraz, wbrew 
naszym narzekaniom, na spotkanie z Andrzejem 
Gnarowskim z racji wydania kolejnego tomu 
wiersz „Ty...” przychodzi kilkanaście osób, to 
świadczy o tym, że kultura nie upadła. Zdajmy 
sobie sprawę z tego, że wieczór poezji to nie 
mecz piłki nożnej. To spotkanie elitarne, odwo-
łujące się przede wszystkim do sfery duchowej. 
Tłumów nie zgromadzi. Ale tu nie o tłum cho-
dzi. Wywiązała się bardzo ciekawa dyskusja z 
Grzegorzem Walczakiem, prawdziwa słowna 
szermierka w dawnym, dobrym stylu. Wiersze 
Andrzeja Gnarowskiego nikogo nie pozostawia-
ją obojętnym. To świetna poezja. 

Ale nie tylko Gnarowski. Prowadziłem też 
niedawno na SGGW promocję „Szklanej kuli” 
Krystyny Koneckiej. Pisałem Pani o tym albu-
mie złożonym z reprodukcji obrazów Wojciecha 
Weissa oraz jego żony Aneri, a także z sonetów 
Krysi inspirowanych tym świetnym malar-
stwem. Miałem tremę, bo była na tym spotkaniu 
wnuczka Wojciecha – Zofia Weiss-Nowina 
Konopka. I tutaj przyszło nadspodziewanie dużo 
osób. Podpisywaniu tego albumu oraz dwóch 
innych, również współautorstwa Krystyny, nie 
było końca. Czy to nie optymistyczny akcent w 
naszej rzeczywistości? 

Z kolei Eligiusz Dymowski przesłał mi dwu-
języczny, polsko-rosyjski wybór wierszy. Tytuł 
znamienny: „Na niepogodę uczuć”. Polecam go 
Pani właśnie na tę niepogodę... Wiersze proste, 
krótkie, ale jakże ekspresyjne. Dymowski jest 
franciszkaninem z prowincji reformatów. Jeden 
z ich klasztorów znajduje się w Pilicy. Jeździłem 
tam na wakacje, zresztą z Pilicą miałem związki 
rodzinne. Teraz pozostał sentyment do miejsc, 
budynków, klasztoru do którego chodziłem z 
ciotką po kwiaty. Nie ma już tych samych ludzi, 
ale jest żywe moje wspomnienie. Jadę w tych 
dniach do tego miasteczka na obchody rocznicy 

Powstania Styczniowego, połączone z moim 
wieczorem autorskim. Stale myślę, jaka będzie 
pogoda. Jeździłem też w bardzo trudnych wa-
runkach, ale teraz wolałbym jechać przy sło-
neczno-wiosennej pogodzie. Najpierw do So-
snowca, do kuzynki, której nie widziałem ze 
czterdzieści lat, a z powrotem przez Ogrodzie-
niec do Pilicy. Wszystko to później Pani opiszę. 

Spotkałem Janka Tulika i dostałem od niego 
„Poezje wybrane”, pozycję wydaną przez Ludo-
wą Spółdzielnię Wydawniczą w serii „Biblioteka 
Poetów”. Janka znam od lat, bardzo go lubię, 
ostatnio razem jeździliśmy po Małopolsce 
podczas Międzynarodowej Jesieni Literackiej. 
Świetna poezja, dobry wybór pozwalający prze-
śledzić ewolucję poezji Tulika. 

Nasz naczelny, Andrzej Dębkowski, rów-
nież popłynął... „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów...”. Taki tytuł nosi ostatnio wydany tom 
jego wierszy, nasycony refleksją filozoficzną i 
egzystencjalną. To wiersze dosyć trudne, chwi-
lami bardzo gorzkie w swoich konstatacjach. 

I co, Droga Pani? Czy rzeczywiście można 
tak bardzo narzekać? Przecież jednak coś się 
dzieje, poezja się ukazuje. Pisma literackie też, 
choć niestety niszowe. Inna rzecz, jakim kosz-
tem... Nie jest to odpowiednio nagłośnione, nie 
interesuje szerokich mas, które spychają ją na 
margines, ale czy masy kiedykolwiek intereso-
wała sztuka wysoka? Może to i lepiej. Nie musi-
my rzucać pereł przed wieprze. Mamy swój 
elitarny krąg czytelników. Przykro tylko, że 
poezja, zresztą sztuka i kultura w ogóle jest w 
haniebny sposób pauperyzowana, i to przez 
władze powołane do jej upowszechniania i 
wspomagania. Ale damy radę! 

Dobrze, że spotykamy się w środowisku i 
możemy od czasu do czasu urządzić nasze 
„konklawe”... Wtedy łatwiej odreagować. Teraz 
opijamy tych dwieście numerów oraz „szczęście 
Franciszka”. Może się Franciszkowi uda okieł-
znać Kurię rzymską. Obawiam się tylko, aby się 
to nie skończyło tak, jak z Janem Pawłem I...  

Życie codzienne, polityczne czy religijne w 
groteskowym ujęciu rzymskokatolickim, miesza 
się z naszymi problemami, przenika do literatury. 
I dobrze. Poezja bywa znakiem sprzeciwu wobec 
rzeczywistości, tak sparszywiałej, jak nasza. Ale we 
wszystkim jest metoda. To, co nas drażni, mierzi, 
jednocześnie inspiruje. Może jednak wszystko jest 
w porządku? Świat jest taki, jaki jest. A sztuka żywi 
się dniem powszednim, polemizuje, walczy, 
czasami afirmuje. Czyli nie jest źle, skoro nawet 
zachlana morda biskupa, albo kretyńska jakiegoś 
polityka daje asumpt do napisania wiersza, powie-
ści, namalowania obrazu, stworzenia muzyki. 
Dobro i zło, to nasze naturalne środowisko, na 
które nie mamy wpływu. 

Trochę ponarzekałem, trochę starałem się 
usprawiedliwiać rzeczywistość, ale już bez takie-
go pesymizmu, prawda? To dzięki Pani! Napeł-
nia mnie Pani optymizmem do tego stopnia, że 
wstydzę się wypłakiwać Jej w rękaw. A poza tym 
– idzie wiosna, coraz cieplej i bardziej zielono, a 
niedawna Wielkanoc też upłynęła w klimacie 
nadziei. I z tą nadzieją (już nie zastanawiając się, 
czyją ona jest matką) serdecznie Panią pozdra-
wiam, i życzę jak najlepiej... 

 

STEFAN JURKOWSKI  


