W sprawie
tozsamosci

(Dokoticzenie ze strony 3)

»Trzecig probe rozwigzania uznat pisarz za
trafiong. Lecz gdy odkrywamy jego wahania,
znajdujemy podstawe dla naszych wagtpliwosci.
Czy one aby nie odslaniajg nam glebokiej nie-
pewnosci w samym Camusie? Nie potrafi tariczyc,
ani tez pojs¢ na msze.

Ale uspokoi sig, jesli biedni Murzyni w »
faveli« powiedzg: »siadaj z nami«. Wszystko to
bardzo mito! Ale gléwny klopot z tym zakoticze-
niem pojawia si¢ gdy zadajemy pytanie, jakie
mogloby zadac w tym momencie dziecko: »A co
robili potem?«”.

Thomas Merton

Gléwny zarzut Mertona wobec Camusa to
ten, Ze nasz inzynier po upadku Kucharza nie
zanosi glazu do kosciota, lecz do jego chaty,
gdzie po dlugiej chwili milczenia zgromadzeni w
niej biedni, afrykanskiego pochodzenia ludzie w
koricu moéwig cytowane przed chwilg stowa:
»siadaj z nami”. Podejrzewam, ze Camus jako
artysta z pewnoscia rozwazat taka mozliwo$¢. Ze
nie zapisal tego w ,Notatnikach”? Ta my$l jest
tak samo narzucajaca sie, ze wrecz nie wymaga
zapisu. d' Arrsat doskonale zdawal sobie sprawe
z tego ze, by tak powiedzie¢, nie wprost spetnia
zyczenie. Zwroémy jednak uwage na samg
posta¢ Kucharza. Bierze on najpierw udzial w
poganskiej makumbie, ktorej nie bez powodu
szeroki opis znajdujemy na kartach opowiadania
(wida¢ Camusowi zalezalo na tym, aby zakotwi-
czyla sie w pamieci czytelnika) i o ktérej wspo-
minalem wyzej. Ta w duzej mierze nadwatla
jego sily (Merton pisze, iz nasz inZynier nie
potrafi tanczy¢), a dopiero pdzniej oddaje sie
wypelnianiu obietnicy. Ta postawa z pewnoscia
wazy na decyzji. Moze wlasnie wtedy, gdy ,,wy-
soki Murzyn wzigt szable i nie przestajgc toczyé
wokoét oczami zaczgl nig wywijaé nad glowg. W
tej samej chwili d*Arrsat ujrzat kucharza taviczg-
cego wsrod innych. Nie zauwazyl kiedy kucharz
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odszedl.” A dalej nie zauwazyl ,jak tancerze
wzieli ogromne cygara, ktére palili teraz nie
przestajqc tariczyc; ich dziwny zapach wypelnial
chate i odurzat go troche. Zobaczyt mijajgcego go
w tavicu kucharza, ktéry takze palit cygaro: — Nie
pal - powiedzial. Kucharz co§ mrukngt posuwa-
Jjgc sie weigz w rytmie i patrzgc na stup posrodku
chaty z wyrazem wypunktowanego boksera”.

D' Arrsat i Kucharz s3 w pewnym sensie do
siebie bardzo podobni. Ten pierwszy jest ateista,
ale w chwilach, by tak powiedzie¢ granicznych...
szczerze odpowiada na pytanie, czy wzywal
kiedys dobrego Jezusa: ,, - Powiem ci choc to nie
ma znaczenia. Ktos miat umrze¢ z mojej winy.
Zdaje mi sig, Ze wzywalem. — Przyrzekles? — Nie,
chciatem przyrzec.” Ten drugi natomiast nie
potrafi odméwi¢ sobie przyjemnosci uczestni-
czenia w makumbie, chociaz przeciez wie jak
wyczerpujaca sily fizyczne i psychiczne jest ta
praktyka religijna kojarzona z imieniem jednego
z $rodkowoafrykanskich bostw.

Mozna na sile podejrzewal, ze ten spec od
czarnej fasoli celowo wzigt w niej udziat do-
mniemajac, ze nie wytrzyma wysitku podczas
swego rodzaju procesji do kosciota i nasz inzy-
nier spelni sie w niedoszlym przyrzeczeniu.
Kldci si¢ to jednak z pigtym przykazaniem: nie
zabijaj! Co dotyczy rowniez samej postaci, ktéra
by tak pokretnie poczynita.

Zamiast wigc prostego i samo narzucajgcego
sie rozwigzania (d" Arrsat zanosi glaz do koscio-
fa) pojawia sie zaskakujace czytelnika i zgroma-
dzony ttum - glaz lezy na $rodku chaty. Wokét
powoli zaczynajg gromadzi¢ sie ludzie. Az w
konficu padaja do naszego inzyniera stowa: ,—
Siadaj z nami.” Zgromadzeni, z pewnoécig nie
bardzo rozumiejg sens owego czynu. Czy fak-
tycznie jest tak, jak to pisal z duza doza ironii
Thomas Merton, pozwole sobie ten fragment
powtdrzy¢: ,, Wszystko to bardzo mito! Ale glow-
ny klopot z tym zakoticzeniem pojawia si¢ gdy
zadajemy sobie pytanie, jakie mogloby zadac w
tym momencie dziecko: »A co robili potem?«”. To
zaden argument. Rownie dobrze dziecko moze
zada¢ takie pytanie po, czesto niezrozumialej,
modlitwie w kosciele.

A moze po wspolnym milczeniu bedgcym
réwnoczesnie symbolem samotnosci i solidar-
nodci, tak charakterystycznym dla tworczosci
francuskiego pisarza i filozofa, pojawi sie pyta-
nie: dlaczego tak?

Chata, dom to miejsce kojarzone z cieplem,
dajace poczucie bezpieczenstwa, ale moze by¢
takze symbolem stosunku cztowieka do dogma-
tow religijnych i miernikiem sily jego wiary w
Boga. Jezeli ,dom” jest zbudowany na solidnych
podstawach, przetrwa wszelkie przeciwnosci i
zwatpienia.

I spadt deszcz i przyszly rzeki i wialy wiatry
i uderzyly
na on dom, a nie upadt: bo byt na opoce
ugruntowany,

moéwi Nowy Testament. Albert Camus byt
zawsze niezwykle szczery w swej tworczosci.
Tylko tak wyobrazal sobie pisanie, prawde i
zycie. Nie bez powodu fascynowata go, podob-
nie jak naszego Czestawa Mitosza, Simone Weil.
Jest takze dom odzwierciedleniem mentalno$ci
jego mieszkancoéw, $wiadectwem ich stosunku
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do rzeczywistoéci, a zatem rowniez symbolem
tozsamosci pojedynczego czlowieka. Autora
Rosngcego kamienia i postaci Kucharza laczy
dramat niezakorzenienia. Francuski pisarz i
filozof jest emigrantem z biednej algierskiej
rodziny, o ktdrej gdy zapytany co sadzi na temat
jego tworczosci matka odpowiedzial z ujmujaca
szczeroscig i uSmiechem: moja matka nie umie
czytaé. Bohater opowiadania to réwniez jakby
persona nie stad, bedac kucharzem okretowym.
Te i przedstawione wczesniej, by tak rzec, powi-
nowactwa przypadkowe powoduja, ze d'Arrsat
zachowuje si¢ zanoszac piecdziesigciokilowy
kamien do chaty w sposéb niezwykle empatycz-
ny, ale réwnocze$nie bardzo szczery. Nie sadze,
aby Camusowi z jaka$ trudnoscig przyszio
napisanie zakonczenia wedle Zyczenia Thomasa
Mertona gdyby konstrukgja postaci, kluczowego
bohatera opowiadania, byla inna. Tylko diabel
boi si¢ $wieconej wody, a w przypadku tworczo-
$ci francuskiego, algierskiego pochodzenia
noblisty méwimy czesto chetnie o $wigtoéci bez
Boga.

Sokrates, ktory przywiézl d'Arrsata do
miejscowosci Iguape w Brazylii zanim poznal go
z Kucharzem opowiedzial przybyszowi historie
»rosnacego kamienia”, ktérg cytowalem na
wstepie mojego komentarza. Przypomnijmy.
Pono¢ rybacy dawno temu znalezli figure
dobrego Jezusa, ktéra przyplyneta z morza rzeka
i umyli ja w grocie. I kamien tam wrdst, a kazde-
go roku jest $wigto. Przychodza na to miejsce
ludzie i odlupujg miotkiem kawatki ,,na szczescie
blogostawione. I potem kamie#i znéw rosnie i ty
odbijasz. To cud.” Oprocz tego, ze ta anegdota
wyjasnia nam tytul opowiadania i stanowi
parabole dla gtéwnych jego tresci jest réwniez
polaczeniem samego symbolu kamienia i domu
(chaty). Kamien jest:

réwny samemu sobie

pilnujgcy swych granic
wypetniony doktadnie
kamiennym sensem

()

- Kamyki nie dajg si¢ oswoic¢

do kotica bedg na nas patrzeé
okiem spokojnym bardzo jasnym

Stanowi wiec doskonalo$¢ sama w sobie,
ktorej jednak czlowiek nigdy nie potrafi zrozu-
mie¢, poniewaz ten jest obojetny wobec otacza-
jacego go $wiata i od nikogo niezalezny jak pisze
w cytowanym fragmencie wiersza Kamyk Zbi-
gniew Herbert. W zaprezentowanej przez Ca-
musa przypowiesci ludzie prébuja czastke tej
doskonatoéci mie¢ dla siebie, a kamien wcigz
odrasta, to réwniez parafraza mitu Syzyfa.
Kamien 6w zanosi d'Arrsat do chaty, do domu
Kucharza i kladzie posrodku. Skfada wiec na
oltarzu domowego ogniska, tam gdzie postrzega
tozsamo$¢ czlowieka. Znajduje sie on w jego
wnetrzu, w centrum, a ten symboliczny gest daje
mimo wszystko poczucie bezpieczenstwa jego
domownikowi i przybyszom. Jest 6w dom
zbudowany na opoce solidarnosci i samotnosci.
Prawdziwa samotnos¢ przychodzi tylko raz.
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