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JANUSZ ORLIKOWSKI 

 

W sprawie tożsamości 
 

„Sokrates wskazał nie grotę, ale grupę lu-

dzi czekających w kącie ogrodu. 

– Słuchaj! Pewnego dnia figura dobrego 

Jezusa przypłynęła z morza rzeką. Rybacy ją 

znaleźli. Jaka piękna! Jaka piękna! I umyli ją 

tu w grocie. A teraz kamień wyrósł w grocie. 

Co roku jest święto. Młotkiem odbijasz, odbi-

jasz kawałki na szczęście błogosławione. I 

potem kamień znów rośnie i ty znów odbijasz. 

To cud”.  
 
I tak, jeden po drugim z kąta ogrodu przy-

chodzili i odłupywali kawałek kamienia dla 
siebie. Po czym odchodzili. Przyglądał się temu 
rytuałowi d`Arrast, główny bohater opowiada-

nia Alberta Camusa Rosnący kamień. Europejski 
inżynier, który przybył do Brazylii, a konkretnie 
do miejscowości Iguape, by zbudować tamę na 
rzece, która miała ułatwić życie tubylcom i tym, 
którzy tą częścią Brazylii władali. Jego zaintere-
sowania jednak nie bardzo imały się spraw 
owych i pomimo serdecznego przyjęcia ze 
strony najważniejszych w mieście, czyli burmi-
strza i sędziego, który nieustannie chciał wymu-
sić na inżynierze wyznaczenie kary za zbrodni-
czo naganne zachowanie szefa policji wobec 

takiego gościa (ów szef, pijany, zażądał od niego 
paszportu, po czym, „pełen władzy”, stwierdził, 
że coś z tym dokumentem nie tak),  ten bardziej 
był ciekawy zwykłych chat ludzi. Udało mu się 
ułaskawienie wspomnianego „dozorcy policjan-
tów”, a zatopił się w sprawy, które niejako lud 
podawał mu na tacy, w kontrapunkcie do ofi-
cjalnych, dotyczących jego przybycia z konkret-
na misją. Zatem d`Arrast zainteresowany jest 
głównie ludem, a dzieje się to jakby niezamie-
rzenie, w zwykłym toku myśli dziejącego się 
opowiadania. 

Rosnący kamień Camusa. Kamień jako 
symbol doskonałości, jak w wierszu Zbigniewa 

Herberta  – „kamyk jest stworzeniem / doskona-

łym // równym samemu sobie/ pilnujący swych 

granic”. Jak u wielu innych, Szymborskiej – „Nie 

wejdziesz – mówi kamień. – Brak ci zmysłu 

udziału.”, Przybosia – „i odłupię odprysk / niepo-

zornej materii i pozornej duszy”. U twórcy Mitu 

Syzyfa odradza się jak Prometeusza wątroba, 
dając każdemu, poprzez odłupanie części tej 
doskonałości część. Każdy odchodzi w majesta-
cie jakiegoś błogosławieństwa, że czegoś niezwy-
kłego (jak rozumiem: owej doskonałości części) 
jest udziałem poprzez posiadanie. To jednak 
tylko przygrywka, warunek konieczny do poja-
wienia się kluczowej anegdoty tego opowiada-
nia. 

Jest nią przyrzeczenie dane przez Kucharza. 
Postać, która chętnie chce serwować głównemu 
bohaterowi czarną fasolę przyrzekła Jezusowi, że 
jeśli pozwoli mu dopłynąć do brzegu w czasie 
katastrofy statku ( to zdarzenie opowiada inży-
nierowi),  w której (jak podejrzewa) on  miał 
swój udział, to zaniesie olbrzymi kamień do 

kościoła i to będzie jego „winy” zadośćuczynie-
niem. Ma to nastąpić w tym samym dniu, gdy 
dziać się będzie makumba.  

Makumba to słowo pochodzenia afrykań-
skiego, związane z kulturą Bantu, kojarzone z 
imieniem jednego z środkowoafrykańskich 
bóstw, względnie z pojęciem magii. Od XIX 
wieku pojawia się również w społecznościach 
afro-amerykańskich (czyli tam gdzie toczy się 
akcja naszego opowiadania), początkowo jako 
ogólne określenie praktyk religijnych ludów 
Bantu, przywożonych przemocą do Brazylii. O 
takich tu mowa. Symbolem makumby jest 
zaciśnięta pięść z wystawionym kciukiem mię-
dzy palcem wskazującym a środkowym ( tak 
jakby polska figa). Makumba to również wywar 
z konopi indyjskich zawierająca dużą ilość 
środka  psychoaktywnego THC. Substancja 
wywołująca bardzo silne doznania emocjonalne, 
przypominająca działanie marihuany.  

Kucharz doskonale wiedział, czym jest ten 
obrządek. Jakiego fizycznego wysiłku potrzeba, 
ciągły, nocny taniec przy dźwiękach bębnów, 
narastające krzyki, wprowadzanie się w ekstazę, 
tworzenie jakby nie rzeczywistości, tym nie-
mniej postanawia najpierw w niej uczestniczyć, 
a dopiero później dopełnić dla Jezusa (dla sie-
bie?) obietnicy. Mówi o tym wcześniej główne-

mu bohaterowi Rosnącego kamienia, a ten pełen 
obaw w czasie trwania makumby uważa,  by 
Kucharza nie stracić z oczu, bowiem powiedział 
mu, że będzie obecny w czasie jej spełniania. 
Stąd przyglądaniu się nowości jaką jest dla niego 
ten obrządek religijny towarzyszy zawsze szuka-
nie wzrokiem Kucharza. A ten znika, to znów 
pojawia mu się i wtedy zmęczony też mimowol-
nym udziałem w makumbie, chwyta głębszy 
oddech.  

I opowiadania scena zasadnicza. Kucharz 
kładzie na głowę, na której tylko kora drzewa by 
zamortyzować nieco, olbrzymi głaz i poczyna 
wędrować w kierunku kościoła. Można ją przy-
równać do drogi krzyżowej w religii chrześcijań-
skiej, co niejednokrotnie komentatorzy Camusa 
czynili. Osobiście miałbym jednak pewne oba-
wy. Po pierwsze, i jako drugie i trzecie: dlaczego 
Kucharz wiedząc, że ma przed sobą tak trudne i 
wymagające fizycznie zadanie postanawia 
uczestniczyć wcześniej w makumbie? Można to 
tłumaczyć tylko tym, że jego wiara w sensie 
chrześcijańskim nie jest ukonstytuowana w 
sposób jednoznaczny. Bóg dla niego to i ów 
obrządek, jak i ów dobry Jezus, którego figurkę 
w rzece znaleźli rybacy i która stała się przy-
czynkiem obrządku „rosnącego kamienia”. 
Problem(?) polega na tym, iż gotujący znakomi-
tą czarną fasolę nie widzi i nawet nie podejrzewa 
żadnej różnicy. Wiara to jest wiara. Jest w jego 
pojmowaniu jakąś magią, tym bardziej praw-
dziwą, jeśli „widoczną”. Dzieje się coś, czego się 
nie rozumie. Bo trudno określić co było w grocie 
powodem „rosnącego kamienia” i tegoż wyja-

śnienie w opowiadaniu się nie pojawia, bowiem 
nie jest dla jego zasadniczych treści potrzebne. 

Zatem Kucharz niesie swój kamień do ko-
ścioła, spełniając tym samym obietnicę daną 

dobremu Jezusowi. Towarzyszy temu tłum ludzi 
po obu stronach drogi, który w milczeniu przy-
gląda się „swoistemu widowisku”... Pomimo 
olbrzymiej sile woli siły fizyczne odmawiają 
posłuszeństwa. Kucharz pada z wycieńczenia. 
Jeden z widzów tłumu to nasz inżynier. Pod-
chodzi i bierze tak jak tamten na głowę kamień i 
poczyna iść. Widzi przed sobą ten szpaler ludzi 
po obu stronach drogi, który tym samym wyty-
cza drogę do kościoła.  

Wydawało by się, że zakończenie tego opo-
wiadania jest już znajome. Teraz d`Arrsat donie-
sie kamień do chrześcijańskiej świątyni i rzecz 
się zakończy. Będziemy mieć obraz ludzkiej 

solidarności jako główną treść Rosnącego kamie-

nia. Ale, co warto w tym miejscu zauważyć: gdy 
Kucharz opowiadał naszemu inżynierowi o 

swym zobowiązaniu wobec dobrego Jezusa pytał 
go, czy on również nie ma podobnych zobowią-
zań. Ten nie mając żadnej konkretnej odpowie-
dzi, jakby się migał, jakby nie chciał powiedzieć, 
jakby jego odpowiedź by nie mieściła się w tego 
typu rozumowaniu. To było jakby poza nim. 
Tym niemniej, jak wspomniałem, podnosi 
upuszczony przez tego, który chętnie go często-
wał znakomitą czarną fasolą, pięćdziesięciokilo-
wy głaz... I wbrew temu co sądził tłum i być 
może czytelnik nagle skręca z  drogi wiodącej do 
kościoła i kieruje się do domu Kucharza. Tam 
kamień donosi i kładzie pośrodku chaty.  

Thomas Merton, mnich, który za namową 
Czesława Miłosza zajął się komentowaniem 
twórczości Alberta Camusa, a czego obraz 

znajdujemy w książce 7 esejów o Albercie Camus 

zarzuca twórcy Dżumy słabość takiego zakoń-
czenia i to zarówno pod względem przekazanej 

treści jak również artystycznym. W tekście Trzej 

zbawcy u Camusa: jasność widzenia i absurd 

pisze: „Camus proponuje nam dość słabą zasadę 

liberalnej i humanistycznej moralności”. Ta 

słabość objawia się również w tym, że „symbo-

lizm »Rosnącego kamienia« nie jest pod każdym 

względem artystycznie udany”. Tę rzekomą 
słabość oprócz argumentów, by tak określić, 
czysto  dogmatyczno – teologicznych, obrazuje 

powołując się na Notatniki pisarza i filozofa, 
gdzie odczytać możemy próby dwóch innych 
zakończeń. d`Arrsat podnosi kamień i znika z 
nim w puszczy, co by odczytać należało jak 
nazywa to Mircea Eliade „mitem wiecznego 
powrotu”, kamień kładzie nasz inżynier nie w 
chacie, lecz w najnędzniejszej z chałup (Camusa 
pociągało franciszkańskie ubóstwo i pokora).  Te 
pomysły rozwiązania zakończenia opowiadania 
traktuje Merton nie jako wyraz poszukiwania, a 
nieporadności (?). 
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