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Po jego lekturze, po częstotliwości zapisków, 
widać że o niczym innym nie potrafił myśleć, że 
poza żoną, i to wcale nie wyidealizowaną, nic 
innego go nie interesowało. Ona stała się głów-
nym odniesieniem, jakby zwornikiem jego 
przeszłości i teraźniejszości; powierzał jej dalej 
swoje tajemnice, swoje żale i lęki, swoje życiowe 
plany. Nie mógł uwierzyć, że najbliższej mu 
istoty, której oddał kilkadziesiąt lat życia, nie ma 
obok niego. W dalszym ciągu zwracał się do niej 
jak do żywej osoby, stale mieszał w swojej liryce 
sceny realistyczne ze snem, z marzeniami. 

Właśnie sen jest często przywoływany w 
tych wierszach, co zresztą wydaje się naturalne. 
Pewnie przynosił nieco ulgi poecie, pozwalał na 
spotkania z ukochaną poza jawą.  

Przykłady: 
  

śniło mi się, 

że byliśmy na jakiejś wsi [...] 
  
Może kiedyś się obudzę  

i Ty znów będziesz  

przy mnie [...] 
  
Jeszcze mi został  

sen,  

tam Cię mogę spotkać,  

pełen nadziei  

zasypiam [...] 
 

Tom wierszy „Nie martwcie cię” otrzyma-
łem od autora na początku 2011roku. Przeczyta-
łem go kilka razy silnie poruszony historią życia 
i śmierci żony poety, jak i liryką, w której ukazał 
całą złożoność człowieczego bólu, na dodatek w 
sposób niezwykle czysty i ekspresyjny. Nie ma w 
tym tomie ani jednego fałszywego tonu. Jest 
autentyzm i docieranie do prawdy bez barier, 
nawet tych najintymniejszych. Tego typu liryka 
jest u nas znana od wieków. Niedościgłym 
wzorem są na pewno „Treny” Jana Kochanow-
skiego. Jednak i po nim wielu twórców niezwy-
kle delikatny i trudny temat miłości i śmierci 
potrafiło ująć w nowej i i absorbującej formie. Ze 
współczesnych np. Anna Kamieńska, Halina 
Poświatowska czy Dorota Chróścielewska.  

Poetę zabił ból, zabiło cierpienie po stracie 
żony, którą uwielbiał, na co dość dowodów w 
książce. Czy można wyobrazić sobie większą 
ofiarę miłości. Czy powinienem milczeć? Chyba 
nie. I stąd to moje nieudolne przypomnienie 
poety. 

  

Czemu mi ją zabrałeś Boże, 

czemu, 

gdy tylu ludzi, 

starych niedołężnych, 

chodzi po ulicach. 

   

To chyba nie jest tylko retoryka. Poeta to 
ktoś kto szuka prawdy. I to za wszelką ceną. 
„Powiedz prawdę, do tego służysz”. To chyba 
napisał Zagajewski. Nie wiem czy Konrad Małek 
znał jego twórczość, niewątpliwie jednak ten 
aksjomat mógłby ich połączyć. 

W wielu wierszach Małka wprost uderza 
aforystyczna zwięzłość i prostota: 
 

Myślę,  

że mi nikt  

niczego nie zazdrości,  

umarłaś,  

zabrałaś wszystko  

– co miało sens.    

 

Małek każdym słowem, jak kluczem, otwie-
ra przed nami nowe obszary liryki, tego prze-
dziwnego stopu, o którego powstawaniu ciągle 
tak niewiele wiemy. Pisanie to przecież zawsze 
zaskoczenie, zdziwienie, i strach, że już nie 
powróci, że nigdy więcej niczego nie napiszemy. 
W wypadku autora „Nie martwcie się”  dylema-
ty owe jakby nie istniały. To nie jest dla niego 
ważne co będzie robił w przyszłości. Interesuje 
go tylko przeszłość i teraźniejszość. A przeszłość, 
jak życie, utkana jest z obrazów radosnych i 
smutnych, szczęśliwych i tragicznych. Z kolei 
teraźniejszość to jedynie bolesne rozpamiętywa-
nie tego co było, nieudane próby egzystencji na 
nowo, próby reanimacji wspólnego życia za 
wszelką cenę, nawet za taką: 
 

Chciałbym z Tobą 

chodzić po śmietnikach 

spać na ławce parku latem 

a zimą w przytułku. 

 

Świat, w którym żyje poeta, zaludniają są-
siedzi, bliżsi i dalsi krewni, córki, koledzy z 
pracy, a jednak: 

 

Samotność  

przyciska do ściany,  

zawiesza ołowiane kule  

u nóg,  

toczy obrożę  

po kamienistej drodze,  

i zaciska pasa  

u szyi. 

 

Nieustający dialog, jaki toczy poeta z umarłą 
żoną nie jest jednostronny. Ona także zabiera 
głos, jak w tym liryku bez tytułu: 

 

Może umarłam  

byś pisał,  

ty poeto przebrzydły,  

wyrzucał, jak wulkan  

lawę  

i z popiołem wzlatywał,  

z popiołem opadał,  

jak najbliżej mnie. 

 

„Jak długo udręczony mój mózg dręczyć 
będą umarli?” – pytał retorycznie Jan Śpiewak. 
Tego pytania nie zadawał sobie Konrad Małek. 
Nie ma też fascynacji śmiercią w jego utworach. 
Jest przede wszystkim wielkie przeogromne 
zdziwienie pokrętnymi ludzkimi losami i wyro-
kami boskimi. Poeta udowadnia nam także, że w 
każdej niby zwyczajnej chwili przeżytej z żoną 
umiał znaleźć niezwykłość, jak w tym fragmen-
cie: 

 

Tańczyliśmy w Lachowicach 

rankiem, 

tak od niechcenia, 

Saba szczekała, 

chciała nas rozdzielić, 

było to bardzo dziwne.   

 

Dużo należałoby napisać o precyzji stylu 
poety, jego lapidarności, prostocie, powtarzają-
cych się toposach i motywach, dyskretnie uży-
tych środkach poetyckich, wreszcie o uniwersal-
nym przesłaniu tej liryki. Warto też podkreślić, 
że drogę na skałę Kaliopy, którą młodzi pokonu-
ją żmudnie, często gromadnie, Konrad Małek 
pokonał jednym skokiem i to samotnie. Tych 
wierszy nie będzie można zapomnieć. Z pewno-
ścią patronują im najwięksi w literaturze: Abe-
lard i Heloiza, Romeo i Julia. Patronuje także 

Laura – ukochana Petrarki.  
 

STANISŁAW GRABOWSKI 

 
____________ 
Konrad Małek, „Nie martwcie się”. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne: Anna Małek. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2011. 

 
 

Jej Wysokość  
w mieście Krakowie 

 
„Wiersze rodzą się jak gwiazdy i jak róże”. 

 

Cwietajewa 

 
Jej Wysokość Poezja w mieście Krakowie. 

Jej przedstawiciel Vladimir Stockman, poeta i 
tłumacz, urodził się w 1960 roku w Rostowie 
nad Donem (Rosja). Od 1992 roku mieszka w 
Krakowie i pisze wiersze po polsku i po rosyjsku 
(tłumaczy poezję i prozę). W 2000 roku w 
Wydawnictwie SIGNO (Kraków) ukazały się 
wiersze wybrane „Górne morze”. 

O poezji Vladimira Stockmana powiedzieć 
można, że ta poezja nie zaleca się lekturze cichej 
i kameralnej – ona wkracza w rewiry świa-
topoglądowej spekulacji. Można wspomnieć 
„cudowne dziecko” rosyjskiej poezji – naturę 
skomplikowaną i niezależną, pełną sprzeczności 
i napięć Marinę Cwietajewą, która powiedziała, 
że „poezja osadzona mocno w wielorakich 
tradycjach „rosyjskości” a zarazem uniwersalnej 
i bliskiej ludziom każdej epoki”. Można przy-
pomnieć wyznanie Williama Blake a, że poezja 
„tworzy obraz kosmosu antropocentrycznego 
(...) odrzucający wizję czasu jako nieskończone-
go – następstwa chwil, które giną bezpowrot-
nie”. 

Liryka u Stockmana staje się projekcją życia 
widzianego przez pryzmat płci, ale rytm świata 
bywa utożsamiany z rytmem przemian biolo-
gicznych, które zachodzą w człowieku: 

 

Ja wypełnię tobą  

pustkę mego mieszkania,  

włączę światło conocne – 

księżyc niech w niebie zabrzmi!  

Nawet czas nas oszczędzi – 
 

(„Nasze bezbarwne cienie”) 
 

Przyznaję, że liryka poety jest nieustannym 
usiłowaniem określenia wobec innych własnej 
identyczności i autentyczności. Zapytajmy więc: 
czym jest ten czas w człowieku? Poeci na ogół 
nie trawią świata, w którym wszystko dzieje się 
na niby – wszystko jest mnożeniem pozorów, 
czy też masek i konwencji. A jeśli tak, to czas-
poety ten ludzki wewnętrzny powinien być 
czasem symbolicznym i spokrewniać się z natu-
rą. Jeżeli chodzi o Jej Wysokość w mieście Dnia 

Poezję – skłonny jestem w to uwierzyć, że ma 
jeszcze bardzo wiele do powiedzenia. 

Skądinąd wiadomo, że poeci są niczym 
drzewa w lesie. Korzeniami tkwią w tej samej 
glebie – korony wznoszą w tej samej atmosferze, 
pod tym samym niebem, a jednocześnie każdy z 
u nich. rozwija się inaczej zajmując przy tym 
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