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Tango scleroso 
 

Droga Pani! 
Życie kulturalne i literackie biegnie swoim 

torem, nie zawsze zależnym od łaskawości 
urzędasów. Niech to będzie jakimś optymistycz-
nym akcentem moich listów, bo ostatnio płaka-
łem nad losem literatury, zapominaniem o 
poetach, a także nad tak zwaną kondycją czło-
wieczą, czyli nad własnymi – że użyję terminu 
Zygmunta Lichniaka – „targansami wewnętrz-
nymi”. 

A tu aż tyle imprez literackich. U nas w 
Związku – promocja książki znakomitego pisa-
rza ukraińskiego, Wołodymyra Jaworiwśkiego. 
Niesamowita proza, przejmująca, o swoistej, 
niepowtarzalnej tonacji. Fragmenty czytał 
Krzysztof Gosztyła, który po mistrzowsku wy-
dobył jej charakterystyczne akcenty. Przyszło 
sporo osób, zresztą na naszych spotkaniach 
prawie zawsze są komplety. Niech Pani zgadnie, 
kto tę prozę wydał? Oczywiście – Adam Marsza-
łek. 

Zaraz też musiałem znowu ruszyć się z do-
mu, bo w Klubie Księgarza prezentacja tomu 
wierszy Andrzeja Angelarda „Dotykanie słowa”. 
A potem - dotykanie kieliszków w towarzystwie 
Andrzeja Żora, Zbyszka Milewskiego, Leszka 
Żulińskiego. Takie chwile świadczą o tym, że nie 
wszystko jeszcze w naszym środowisku umarło. 
A nie będę już Panią pytał o wydawcę – bo już na 
pewno Pani dobrze wie... 

Najważniejszym akcentem był niewątpliwie 
jubileusz 75-lecia Marka Wawrzkiewicza. Mówi-
ło się o tym już od dawna, aż wreszcie przyszedł 
ten dzień, kiedy zebraliśmy się w auli Domu 
Literatury. Z początku bałem się, że tego nie 
przeżyję. Części oficjalnej nie, ale bankietu. 
Tymczasem stało się odwrotnie. To znaczy 
przeżyłem. Tylko trzygodzinne siedzenie na 
krześle spowodowało u mnie stwardnienie 
umiejscowione pewnej części ciała. Zresztą nie 
było czasu myśleć o tej części Maryni, a co do-
piero swojej... Po prostu było ciekawie. Najpierw 
gratulacje, odczytywanie adresów do Jubilata, 
który dostojnie siedział na czerwonym tronie. 
Całość znakomicie prowadzili nasi koledzy, 
Andrzej Żor i Rysiek Ulicki. Przemawiał też, 
krótko i dowcipnie, doktor Adam Marszałek, 
niezastąpiony, jak Pani widzi, wydawca i nasz – 
poetów – niezawodny mecenas i przyjaciel. 
Przywiózł ze sobą wydany z okazji jubileuszu 
tom wierszy Marka Wawrzkiewicza „Epizod”. 
Ładna, nostalgiczna okładka: bezkres morski 

mieniący się różnymi odcieniami wody, a na 
horyzoncie mały, z naszej perspektywy, state-
czek. 

Trochę mi się flaki wywróciły, Pani zapewne 
też nadobne kiszeczki, bo jestem przekonany, że 
Pani tam była, kiedy odczytywano list od prezy-
dent Warszawy, Hanny Gronkiewicz Waltz. 
Padały tam słowa o zasługach Marka, o jego 
wkładzie w literaturę i kulturę, była wymieniona 
nawet Warszawska Jesień Poezji. Tymczasem 
wiadomo, że działalność Związku Literatów 
Polskich paniusi nie obchodzi. Nawet wygląda 
na to, że samo istnienie naszej organizacji oraz 
„jakiegoś” Marka Wawrzkiewicza jest solą w 
oku. Na WJP nie dostaliśmy ani grosza, pisma 
pozostawały bez odpowiedzi. Nawet któregoś 
roku składaliśmy na podwórzu Urzędu m.st. 
Warszawy żałobny wieniec, by zademonstrować 
rychłą śmierć Festiwalu, na który Miasto nie dało 
grosza. I jak tu w myśl hasełka zakochać się w 
Warszawie, tak spaskudzonej przez nieudolne 
władze. Ale z racji jubileuszu nie zawadzi wy-
smażyć kilku obłudnych słów, za którymi nie 
idzie nic.  
Jeszcze trzy laudacje – estetyzująca Andrzeja 
Gronczewskiego, rzeczowa i dowcipna Andrzeja 
Zieniewicza, systematyzująca i może nieco 
„filologiczna” Leszka Żulińskiego. Wszystkie trzy 
dobrze się dopełniały. I już można było dać ulgę 
sempiternom. 

A potem część artystyczna. Nie, jeszcze nie 
bankiet. Recytacja wierszy Marka. Zrobili to 
świetnie Joanna Rawik, Andrzej Ferenc, Krzysz-
tof Gosztyła, Ewa Serwa, Paweł Galia, Katarzyna 
Ulicka-Pyda, Agnieszka Wawrzkiewicz-
Kowalska, Paweł Kowalski – córka i zięć Marka. 
Występowali również Bohdan Łazuka, który 
jakoś trzymał się na nogach, Czesław Majewski i 
Leszek Szprot. Dopiero podczas tej części można 
było zapomnieć o urzędowo-podniosłej atmosfe-
rze. Wiadomo, że przy takich okazjach nadymają 
się najmniej zasłużeni dygnitarze. Marek na 
zakończenie uroczystości dokonał życiowego 
bilansu, refleksyjnie, lirycznie, wzruszająco.  

Wreszcie przyszedł czas bankiet. Może tro-
chę za bardzo się nakręcałem i demonizowałem, 
mając w pamięci czasy trochę dawniejsze. Bałem 
się, że nie utrzymam się w ryzach z powodu 
nieumiarkowania. Było jednak bardzo miło i 
przyjemnie. W kawiarni i restauracji „Literatka” 
Marek wynajął dwie sale, górną i dolną. Przyszło 
z pewnością ponad sto osób i wszyscy się pomie-
ścili, a na dole było całkiem luźno. Nie wszyscy 
legalnie – bo jednak wepchnął się „towar krzy-
woryjny”, choćby pewne znane wszystkim z 
bezczelności babsko udająca następczynię Szym-
borskiej i wpychającej się wszędzie bez zaprosze-
nia. Podano dobry gulasz, jakieś sałatki, wódkę i 
wino. Wypiłem co nieco wódeczki, potem sobie 
robiłem drinki z sokiem jabłkowym. Ale żadnej 
grozy nie było, wszyscy trzymali fason. I pogadać 
było z kim, między innymi z Gnarowskimi, 
Milewskimi, Manasterskimi, Aldoną Borowicz, 
Andrzejem Hagmajerem, który jest moim szkol-
nym kolegą. Przyjechał też z Krakowa poeta 
Aarne Puu, który, choć Fin, jest od lat pracowni-
kiem naukowym UJ. Ucieszyłem się, kiedy 
powiedział, że lekturę „Gazety Kulturalnej” 
zaczyna od moich listów do Pani. Sporo gości 
spoza Warszawy. Na zakończenie był tort, zu-
pełnie dobry, a ja już po tym wszystkim tęskni-

łem za czymś słodkim. Marek był przejęty, pod 
koniec wprawdzie nieskazitelnie pionowy, ale już 
jakby troszkę mniej kumaty. 

Tak więc wszystko skończyło się szczęśliwie, 
pomyślnie, a Pani zapewne niezauważalnie nade 
mną czuwała. Ach, ta niepoprawna wyobraźnia! 

Może nie bania, ale banieczka z imprezami 
kulturalnymi się rozbiła, bo nagle dowiedziałem 
się, że w Zachęcie organizują spotkanie z rzeź-
biarką i świeżo upieczoną pisarką Moniką Osiec-
ką, która ostatnio wydała osobliwą książkę 
„Fragmenty lustra”. Znalazła się tam jej bardzo 
osobista proza, a także fotosy rzeźb, niemal ich 
katalog, oraz inne zdjęcia. Postanowiłem pójść 
na tę promocje, bo zainteresowała mnie twór-
czość literacka artystki, a poza tym... miał być na 
tym spotkaniu ktoś Pani bliski. Nawet zabrałem 
głos i zadałem autorce pytanie, w jaki sposób 
doświadczenia rzeźbiarskie przekładają się na jej 
warsztat literacki. Powiedziałem efektownie, że 
wprawdzie pisarz nie potrzebuje piły tarczowej, 
takiej jak do kamienia, ale ponieważ słowo jest 
równie opornym tworzywem, to potrzebna jest 
swoista piła duchowa, wewnętrzna. I tak stara-
łem się rozpościerać, zapewne na próżno, swój z 
lekka wyskubany pawi ogon. 

Nie minęło dużo czasu, kiedy w SEC-u zor-
ganizowano spotkanie poświęcone Jarosławowi 
Iwaszkiewiczowi. Bardzo ciekawie o kulturo-
wych związkach Jarosława ze Wschodem i 
Zachodem mówił Radosław Romaniuk, współ-
redaktor „Dzienników”. Innym, świetnym 
wystąpieniem był głos Wacława Sadkowskiego. 
Co za polszczyzna, co za logika wypowiedzi, któż 
dziś jeszcze potrafi tak mówić! Na podobnych 
sympozjonach mamy zawsze do czynienia ze 
swoistą paradą oszustów. Otóż każdy z mówców 
obiecuje, że będzie mówić krótko, wszyscy się 
cieszą, a tymczasem żaden z nich nie dotrzymuje 
słowa... Pół biedy jeśli mówi ciekawie, jak Sad-
kowski (który utrzymał się również w czasowych 
rygorach). 

A potem lampka wina, rozmowy towarzy-
skie. Bardzo to lubię, jeśli są znajomi. Tym razem 
byli Termerowie, Milewscy, Kabatcowie i wiele 
innych osób. Coraz częściej łapię się na tym, że 
coraz mniej pamiętam zdarzeń, które miały 
miejsce bardzo niedawno. Dlatego piszę „było 
wiele innych osób”, bo w coraz bardziej zaborczy 
sposób zaprasza mnie do tanga moja nowa 
kandydatka na towarzyszkę życia – skleroza. 

Tymczasem na Ochocie Kalina Zioła, która 
przyjeżdża do mnie co jakiś czas na warsztaty, 
miała (wraz ze Sławomirem Mierzejewskim, też 
moim „podopiecznym”) wieczór poetycki. 
Tydzień później podobny wieczorek Antoniny 
Marcinkiewicz i Mirosława Kossakowskiego. 
Prowadziłem oba wraz z naszą kierowniczką 
Janiną Pytką. Jakoś to wyszło, choć byłem trochę 
zakręcony, nie bardzo wiedziałem co mówię i 
robię. 

Może wtedy o Pani myślałem? Nie lubię też 
reflektorów, światła bijącego w oczy. To wszyst-
ko mnie rozprasza. Nie widząc, kto siedzi na 
widowni – tym ostrzej widzę Pani twarz. Pozna-
ję, pomimo sklerozy. Chociaż... Kto wie, czy to 
jest ta sama twarz, co jeszcze kilka miesięcy 
temu? W każdym razie z niezmienną serdeczno-
ścią, świątecznie i wiosennie Panią pozdrawiam - 
 

STEFAN JURKOWSKI 


