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Listy do Pani A. (45)

Tango scleroso

Droga Pani!

Zycie kulturalne i literackie biegnie swoim
torem, nie zawsze zaleznym od askawosci
urzedaséw. Niech to bedzie jakims optymistycz-
nym akcentem moich listéw, bo ostatnio plaka-
fem nad losem literatury, zapominaniem o
poetach, a takze nad tak zwana kondycja czlo-
wieczg, czyli nad wlasnymi - Ze uzyje terminu
Zygmunta Lichniaka - ,targansami wewnetrz-
nymi”.

A tu az tyle imprez literackich. U nas w
Zwigzku - promocja ksigzki znakomitego pisa-
rza ukrainskiego, Wolodymyra Jaworiwskiego.
Niesamowita proza, przejmujgca, o swoistej,
niepowtarzalnej tonacji. Fragmenty czytal
Krzysztof Gosztyla, ktéry po mistrzowsku wy-
dobyl jej charakterystyczne akcenty. Przyszlo
sporo osOb, zreszta na naszych spotkaniach
prawie zawsze s3 komplety. Niech Pani zgadnie,
kto te proze wydat? Oczywiscie — Adam Marsza-
fek.

Zaraz tez musialem znowu ruszy¢ si¢ z do-
mu, bo w Klubie Ksiggarza prezentacja tomu
wierszy Andrzeja Angelarda ,Dotykanie stowa”.
A potem - dotykanie kieliszkéw w towarzystwie
Andrzeja Zora, Zbyszka Milewskiego, Leszka
Zuliniskiego. Takie chwile $wiadczg o tym, Ze nie
wszystko jeszcze w naszym $rodowisku umarto.
A nie bede juz Panig pytal o wydawce - bo juz na
pewno Pani dobrze wie...

Najwazniejszym akcentem byl niewatpliwie
jubileusz 75-lecia Marka Wawrzkiewicza. Mowi-
fo si¢ o tym juz od dawna, az wreszcie przyszedt
ten dzien, kiedy zebraliémy si¢ w auli Domu
Literatury. Z poczatku balem sie, Ze tego nie
przezyje. Czesci oficjalnej nie, ale bankietu.
Tymczasem stalo si¢ odwrotnie. To znaczy
przezytem. Tylko trzygodzinne siedzenie na
krze§le spowodowalo u mnie stwardnienie
umiejscowione pewnej czesci ciala. Zreszta nie
bylo czasu mysle¢ o tej czesci Maryni, a co do-
piero swojej... Po prostu bylo ciekawie. Najpierw
gratulacje, odczytywanie adreséw do Jubilata,
ktory dostojnie siedzial na czerwonym tronie.
Caloé¢ znakomicie prowadzili nasi koledzy,
Andrzej Zor i Rysiek Ulicki. Przemawial tez,
krétko i dowcipnie, doktor Adam Marszalek,
niezastapiony, jak Pani widzi, wydawca i nasz -
poetéw - niezawodny mecenas i przyjaciel.
Przywiozl ze soba wydany z okazji jubileuszu
tom wierszy Marka Wawrzkiewicza ,Epizod”.
Ladna, nostalgiczna okladka: bezkres morski
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mienigcy sie réznymi odcieniami wody, a na
horyzoncie maly, z naszej perspektywy, state-
czek.

Troche mi si¢ flaki wywrdcity, Pani zapewne

tez nadobne kiszeczki, bo jestem przekonany, ze
Pani tam byla, kiedy odczytywano list od prezy-
dent Warszawy, Hanny Gronkiewicz Waltz.
Padaly tam stowa o zastugach Marka, o jego
wkladzie w literature i kulture, byta wymieniona
nawet Warszawska Jesien Poezji. Tymczasem
wiadomo, ze dzialalno$¢ Zwigzku Literatow
Polskich paniusi nie obchodzi. Nawet wyglada
na to, ze samo istnienie naszej organizacji oraz
»jakiego§” Marka Wawrzkiewicza jest solg w
oku. Na WJP nie dostaliémy ani grosza, pisma
pozostawaly bez odpowiedzi. Nawet ktoregos
roku skladaliémy na podwérzu Urzedu must.
Warszawy zalobny wieniec, by zademonstrowac¢
rychig émier¢ Festiwalu, na ktory Miasto nie dato
grosza. I jak tu w my$l hasetka zakocha¢ si¢ w
Warszawie, tak spaskudzonej przez nieudolne
wiadze. Ale z racji jubileuszu nie zawadzi wy-
smazy¢ kilku obtudnych stéw, za ktérymi nie
idzie nic.
Jeszcze trzy laudacje - estetyzujaca Andrzeja
Gronczewskiego, rzeczowa i dowcipna Andrzeja
Zieniewicza, systematyzujaca i moze nieco
Lfilologiczna” Leszka Zuliniskiego. Wiszystkie trzy
dobrze sie dopetnialy. I juz mozna byto da¢ ulge
sempiternom.

A potem czes¢ artystyczna. Nie, jeszcze nie
bankiet. Recytacja wierszy Marka. Zrobili to
$wietnie Joanna Rawik, Andrzej Ferenc, Krzysz-
tof Gosztyta, Ewa Serwa, Pawel Galia, Katarzyna
Ulicka-Pyda, Agnieszka Wawrzkiewicz-
Kowalska, Pawel Kowalski — cérka i zie¢ Marka.
Wystepowali réwniez Bohdan Lazuka, ktory
jako$ trzymat sie na nogach, Czestaw Majewski i
Leszek Szprot. Dopiero podczas tej czgéci mozna
bylo zapomnie¢ o urzedowo-podnioslej atmosfe-
rze. Wiadomo, ze przy takich okazjach nadymaja
sie najmniej zasluzeni dygnitarze. Marek na
zakonczenie uroczystoéci dokonat zyciowego
bilansu, refleksyjnie, lirycznie, wzruszajaco.

Wreszcie przyszedl czas bankiet. Moze tro-
che za bardzo si¢ nakrecalem i demonizowalem,
majac w pamieci czasy troche dawniejsze. Balem
sie, ze nie utrzymam sie¢ w ryzach z powodu
nieumiarkowania. Bylo jednak bardzo milo i
przyjemnie. W kawiarni i restauracji ,Literatka”
Marek wynajat dwie sale, gérna i dolng. Przyszto
z pewnoscig ponad sto 0sob i wszyscy si¢ pomie-
$cili, a na dole bylo catkiem luzno. Nie wszyscy
legalnie - bo jednak wepchnat sie ,towar krzy-
woryjny”, chocby pewne znane wszystkim z
bezczelnoéci babsko udajaca nastgpczynie Szym-
borskiej i wpychajacej sie wszedzie bez zaprosze-
nia. Podano dobry gulasz, jakies salatki, wodke i
wino. Wypilem co nieco wédeczki, potem sobie
robitem drinki z sokiem jabtkowym. Ale zadnej
grozy nie bylo, wszyscy trzymali fason. I pogada¢
bylo z kim, miedzy innymi z Gnarowskimi,
Milewskimi, Manasterskimi, Aldong Borowicz,
Andrzejem Hagmajerem, ktory jest moim szkol-
nym kolegg. Przyjechat tez z Krakowa poeta
Aarne Puuy, ktory, cho¢ Fin, jest od lat pracowni-
kiem naukowym UJ. Ucieszylem sie, kiedy
powiedzial, ze lekture ,Gazety Kulturalnej”
zaczyna od moich listéw do Pani. Sporo gosci
spoza Warszawy. Na zakonczenie byl tort, zu-
pelnie dobry, a ja juz po tym wszystkim teskni-
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fem za czym$ stodkim. Marek byl przejety, pod
koniec wprawdzie nieskazitelnie pionowy, ale juz
jakby troszke mniej kumaty.

Tak wigc wszystko skonczylo sie szczesliwie,
pomyslnie, a Pani zapewne niezauwazalnie nade
mng czuwata. Ach, ta niepoprawna wyobraznia!

Moze nie bania, ale banieczka z imprezami
kulturalnymi si¢ rozbita, bo nagle dowiedzialem
sie, ze w Zachecie organizujg spotkanie z rzez-
biarkg i $wiezo upieczong pisarkq Monika Osiec-
ka, ktéra ostatnio wydata osobliwg ksigzke
»Fragmenty lustra”. Znalazla si¢ tam jej bardzo
osobista proza, a takze fotosy rzezb, niemal ich
katalog, oraz inne zdjecia. Postanowilem pojs¢
na t¢ promocje, bo zainteresowata mnie twor-
czoé¢ literacka artystki, a poza tym... mial by¢ na
tym spotkaniu kto$ Pani bliski. Nawet zabratem
glos i zadalem autorce pytanie, w jaki sposob
do$wiadczenia rzezbiarskie przekladaja sie na jej
warsztat literacki. Powiedzialem efektownie, ze
wprawdzie pisarz nie potrzebuje pily tarczowej,
takiej jak do kamienia, ale poniewaz stowo jest
réwnie opornym tworzywem, to potrzebna jest
swoista pita duchowa, wewnetrzna. I tak stara-
fem sie rozposcierac, zapewne na prézno, swoj z
lekka wyskubany pawi ogon.

Nie minglo duzo czasu, kiedy w SEC-u zor-
ganizowano spotkanie po$wigcone Jarostawowi
Iwaszkiewiczowi. Bardzo ciekawie o kulturo-
wych zwigzkach Jarostawa ze Wschodem i
Zachodem méwit Radostaw Romaniuk, wspét-
redaktor ,Dziennikéw”. Innym, $wietnym
wystgpieniem byl glos Wactawa Sadkowskiego.
Co za polszczyzna, co za logika wypowiedzi, ktoz
dzi§ jeszcze potrafi tak méwi¢! Na podobnych
sympozjonach mamy zawsze do czynienia ze
swoistg paradg oszustow. Otoz kazdy z mowcow
obiecuje, ze bedzie méwi¢ krotko, wszyscy sig
cieszg, a tymczasem zaden z nich nie dotrzymuje
stowa... P6t biedy jesli mowi ciekawie, jak Sad-
kowski (ktory utrzymat si¢ réwniez w czasowych
rygorach).

A potem lampka wina, rozmowy towarzy-
skie. Bardzo to lubie, jesli sa znajomi. Tym razem
byli Termerowie, Milewscy, Kabatcowie i wiele
innych oséb. Coraz czeéciej tapie sie na tym, ze
coraz mniej pamietam zdarzen, ktére mialy
miejsce bardzo niedawno. Dlatego pisze ,bylo
wiele innych 0sob”, bo w coraz bardziej zaborczy
sposOb zaprasza mnie do tanga moja nowa
kandydatka na towarzyszke zycia — skleroza.

Tymczasem na Ochocie Kalina Ziota, ktora
przyjezdza do mnie co jaki§ czas na warsztaty,
miala (wraz ze Stawomirem Mierzejewskim, tez
moim ,,podopiecznym”) wieczor  poetycki.
Tydzienn poézniej podobny wieczorek Antoniny
Marcinkiewicz i Mirostawa Kossakowskiego.
Prowadzitem oba wraz z naszg kierowniczka
Janing Pytka. Jako$ to wyszto, cho¢ bylem troche
zakrecony, nie bardzo wiedzialem co moéwig i
robie.

Moze wtedy o Pani myslatem? Nie lubie tez
reflektoréw, swiatla bijacego w oczy. To wszyst-
ko mnie rozprasza. Nie widzac, kto siedzi na
widowni — tym ostrzej widze Pani twarz. Pozna-
je, pomimo sklerozy. Chociaz... Kto wie, czy to
jest ta sama twarz, co jeszcze kilka miesiecy
temu? W kazdym razie z niezmienng serdeczno-
$cia, $wigtecznie i wiosennie Panig pozdrawiam -
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