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Wielkanocna 
opowieść 

 
Nie możesz nazwać go... mordercą. Nie 

można tego tak powiedzieć, że John zwariował, 
oszalał w środku tego piekła. Jeśli buszują w 
tobie nerwy, nie dają ci spokoju, wychodzisz z 
licho opancerzonego transportera na skraju 
wioski, aby odetchnąć, lub odlać się i masz pew-
ność, że nie zdarzy ci się coś zabawnego, gdyż 
czujesz na plecach ciarki strachu i jeży ci się włos 
pod chełmem, na każdy podejrzany szelest 
zadrży twój palec na spuście karabinu i będzie 
dziwne, że nie wypuściłeś serii kul. Przeklęty 
Afganistan! Pamiętasz imiona chłopaków, 
którzy nie wrócili pod namiot, ale nie obiecujesz 
im zemsty. Trzeba by napisać całą książkę o tym, 
co tu się wyprawia choćby z tą stertą spalonych 
książek. Koran, wyższa forma twórczej filozofii 
Islamu. Szaleństwo ich logiki napisane językiem 
paradoksu, prostej mowy i dwuznaczności. Ale 
to ich sprawa, sprawa ich wiary. A nasza wiara? 
Ona też mówi: nie zabijaj! A zatem John nie był 
mordercą. 
Strzelał w obronie własnej. A ten pijany dzikus, 
który nocą opuścił kampus, przemaszerował pół 
kilometra, wystrzelał we wiosce szesnaście ludzi? 
Czy było w tym akcie bandytyzmu szukanie 
jakichś doznań i wrażeń? Przecież w tej małej 
wiosce nie było nic, na co by można było wpaść, 
żadnej ukrytej miny, żadnego uzbrojonego po 
zęby mężczyzny. John kontemplował swoje 
własne odchody, miał opuszczone spodnie i 
opuszczony palec na cynglu, kiedy padł strzał w 
jego stronę. Więc też pociągnął za spust. Jego 
kula nie trafiła, bo padł we własną kupę, ale jego 
karabin był celniejszy. W tym właśnie sęk, że 
zabił. Kiedy wrócił z patrolu, wypił wielką butel-
kę Coca-Coli i napisał wiersz, a w zasadzie 
wyrzucił go z siebie... Robił to w najdziwaczniej-
szych chwilach: w latrynie, w porze lunchu, a 
potem opychał te wiersze w pudło po fasowa-
nych buciorach. Zafascynowany był „Szkołą 
Nowojorską”, Frankiem O’Harą, Johnem 
Ashberym, Kennethem Kochem i całą tą resztą. 
Na brezentowej ścianie namiotu powiesił jakiś 
obrazek Andy Warhola. Taki już był. Dopiero w 
Afganistanie zwrócił się ku jasnym stronom 
poezji. Lubił też słuchać muzyki. Tej z niezbyt 
odległej przeszłości. Zabicie jakiegoś Afgańczyka 
nie zaliczał do wzniosłego pomysłu. Kupa, którą 
produkował w krzakach, też nie była czynem 
wzniosłym. A kula z jego automatycznej broni? 
Kiedy cię przyciśnie podczas patrolu to jest to, 
czego wszyscy się boją. Boją się, jak diabli. Tali-

bowie, najzimniejsza z rzeczy, jaką znają w tym 
gorącym piekle. Tu są tylko piękne zachody 
słońca. Piękniejsze, niż w Kaliforni. Nie, John 
naprawdę nie był pomylony, jak ten szaleniec, 
który pozabijał tak sobie dzieci i kobiety, paru 
mężczyzn. Ale był w żałosnym stanie. Jak z 
kiepskiego filmu o supergigantach w czas kryzy-
su przemysłu filmowego. I jego dotknął kryzys 
wartości, który rozlał się już na cały świat. Kry-
zys, o którym pisał swego czasu Frank O’Hara, 
że wszyscy ciągle na nowo musimy ustalać, kogo 
kochamy. Bohater John i ten gnój, który tyle 
razy naciskał spust karabinu. Wszystko pójdzie z 
dymem i strach paraliżujący, animozje, podsy-
cana nienawiść i płomienne przemówienia 
generałów. Te na tle flagi gwiaździstej. „Nie 
strzelaj, gdy biel wolności lśni na twojej lufie, 
póki generał się nie zlęknie”. Pijany sierżant 
szedł z wizytą do przyjaciół. I zachował się tak, 
jakby bycie żołnierzem stanowiło najnaturalniej-
szą rzecz pod afgańskim niebem u niegościn-
nych dzikusów. Tu strach pokrywa nas jak gips. 
Kiedy John dostanie przepustkę na żołnierski 
urlop, gdzieś w Southampton, w swoim rodzin-
nym domu, przeczyta swój wiersz z Afganistanu 
kilku kumplom, jego liryczne spełnienie emo-
cyjne, może się też popłacze, trochę popije 
domowej nalewki i lokalnemu gryzipiórkowi z 
„New York Times” powie krótko: wszystko jest 
O.K. I czas świąt Wielkiej Nocy jest O.K. 
Zwłaszcza na urlopie... 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

 

 
 

Pieniądz, 
a cnota umiaru 

 
Na początku księgi pradziejów ludzkość nie 

znała pieniędzy. Potrzebne towary uzyskiwano 
na zasadzie wymiany. Z czasem niektóre z nich 
[np. sól, zboże] zaczęły pełnić funkcję pieniądza 
pierwotnego. Około VII w. p.n.e. Fenicjanie 
wymyślili pieniądz kruszcowy czyli monetarny. 
Pieniądz papierowy, bezgotówkowy, wreszcie 
elektroniczny; przyniósł ludziom emocje, pra-
gnienia, żądze, namiętności, chwile szczęścia, ale 
często tragedie, zbrodnie i wojny. Czy nowocze-
sny świat bez pieniądza byłby możliwy? Nasza 
kultura europejska wyrosła ze starożytnych 
śródziemnomorskich korzeni. Warto więc 
przypomnieć, że zarówno Arystoteles jak i 
Platon dostrzegali w pieniądzu jedynie zło 
konieczne.[1]  

 
Z czasem pieniądz zaczął być pożyczany i to 

spowodowało pakiet problemów, składających 
się na to, co zostało nazwane lichwą. W Polsce 
lichwa istniała od X wieku, przeważnie w formie 
pożyczki pod zastaw, traktowanej jako rodzaj 
kupna-sprzedaży.  

Z lichwą i lichwiarzami spotykamy się czę-
sto w literaturze, chociażby na kartach Lalki 
Prusa. Dzisiaj to słowo jest rzadko używane. 
Dlaczego? Czyżby lichwa zniknęła z naszego 

życia? Nie, panoszy się bardziej niż kiedykol-
wiek, przebrała się jednak w szaty maskujące jej 
charakter. O wiele lepiej brzmi przecież powie-
dzenie o wzięciu kredytu z banku niż o pójściu 
do lichwiarza. Lichwiarz był zawsze postrzegany 
jako element podejrzany, natomiast współczesny 
bank jawi się jako instytucja godna zaufania. 
Wszystko jest w nim teoretycznie bezpieczne, 
często jednak okazuje się, że klient czegoś w 
umowie nie zrozumiał czy nie zauważył i jest 
potem zobowiązany do zapłacenia odsetek, na 
jakie go nie stać i jakich się nie spodziewał. 
Niewiedza nie zwalnia wszak od odpowiedzial-
ności. 

Zjawisko lichwy było znane już w starożyt-
ności. Jednak ani starożytna filozofia ani nauka 
Ojców Kościoła oparta na Ewangelii, nie pozo-
stawiała złudzeń, co do tego, że człowiek uczci-
wy nie może czerpać korzyści z procederu 
polegającego na pobieraniu odsetek od pożycza-
nego kapitału.[2] Doktor Kościoła Tomasz z 
Akwinu w Summie Teologicznej powiedział 
wprost, że wszelka interesowna pożyczka, mają-
ca na celu zysk, jest lichwą, rzeczą niesprawie-
dliwą i grzechem śmiertelnym. Zajmowali się 
tym problemem również polscy filozofowie. 

 
W księdze Mateusza z Krakowa [XV w.] pt. 

O nabywaniu i przekazywaniu dóbr, podstawowe 

pojęcia, lichwa i etyka kupiecka, autor powołuje 
się na autorytet Pisma Świętego, zarówno No-
wego jak i Starego Testamentu i głosi, że po-
życzka jest przejawem miłości braterskiej, nato-
miast lichwa stanowi wypaczenie cnót chrześci-
jańskich i jest ich zaprzeczeniem.[3] Mateusz 
uzasadniał w swym dziele niedopuszczalność 
osiągania zysku z pożyczki nie tylko odwołując 
się do wartości chrześcijańskich[4] ale też powo-
łując się na zasadę symetrii zysków i strat.[5] 
Autor Księgi uznał za niedopuszczalną lichwę, 
wynagrodzenie pobierane z tytułu samej po-
życzki; dopuszczał jednak pobieranie wynagro-
dzenia za pracę wykonaną np. przy przewożeniu 
i przeliczaniu pieniędzy. Uznał też, ze pożyczko-
dawca może słusznie przyjąć od pożyczkobiorcy 
to, co ten daje „nie z tytułu pożyczki, ale z dobrej 
woli lub kierując się innym sprawiedliwym i 
pobożnym motywem.” 

 
W czasach średniowiecza w społecznościach 

chrześcijańskich zostało mocno ugruntowane 
negatywne stanowisko, nie tylko odnośnie 
lichwy, ale w ogóle pieniądza jako źródła zła. 
Kiedy w XIV wieku król Aragonii Piotr IV, 
poprosił stany Aragonii o przysłanie potrzeb-
nych mu pieniędzy, otrzymał odpowiedź, że 
dawanie pieniędzy jest sprawą Żydów i Maurów 
a nie chrześcijańskich poddanych, którzy służą 
królowi osobiście.[6] 

 
U Arystotelesa ocena lichwy wynikała ze 

starożytnego, greckiego, filozoficznego przeko-
nania o bezpłodności pieniądza i opisana jest 
jako znienawidzone, najpodlejsze zajęcie oparte 
na wyzysku, będące sposobem zarobkowania 
przeciwnym naturze.[7]  

 
Interesujące wydaje się porównanie jak na 

poglądy wielkiego Filozofa patrzył dwa tysiące 
  

 
(Dokończenie na stronie 13) 


