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z zamyślenia, spostrzegłem, że pan Julian 
idzie z trudem, trzymając w ręce mały neseser. 
„Być może ciężki!” – pomyślałem i przyspie-
szyłem kroku. 

– Chętnie panu pomogę – zaproponowa-
łem. 

– Och, bardzo dziękuję – rzekł z ulgą. – 
Ciężko mi iść. 
 

 
 

Julian Przyboś z córką Utą (1962). Fot. D. Kula 

 
Przymierzyłem się do przejęcia spodzie-

wanego ciężaru, a tu przekazany neseser w 
moich rękach omal nie poszybował w górę. Był 
lekki, prawie nie ważył. Potem z rozmowy 
wynikło, że poeta miał w nim ledwie koszulę i 
tomik wierszy. Nie wiedziałem, iż przyczyna 
jego trudności w pokonywaniu niewielkich 
nawet wzniesień tkwi w jego słabym sercu... 
 

 
 

Próba całości – strona z dedykacją 

To ono przestało nagle bić podczas zjazdu 

tłumaczy 6 października 1970 r., gdy ktoś 
recytował wiersz – ze wzruszenia? (podobno w 
chwilach wielkiego wzruszenia poezją nieraz 
bladł...).  

W 2005 roku na plener literacko-
plastyczny w Świętokrzyskie do Mąchocic-
Scholasterii przyjechała w gronie wspaniałych 
malarzy z kilku miast w kraju Uta Przyboś, 
znana mi dotąd tylko z książeczki wydanej 
wspólnie z Ojcem w „Czytelniku” pt. Wiersze i 

obrazki (wznowionej w 1987). Plener ten 
Kielecki Oddział ZLP zorganizował m.in. po 
to, by powstały obrazy (pejzaże żeromszczyzny 
i nie tylko) dla wystroju planowanego w Cie-
kotach wielofunkcyjnego domu-muzeum im. 
Stefana Żeromskiego, co się nadspodziewanie 
powiodło artystycznie i architektonicznie. 
Jakaż była moja radość, gdy okazało się, że Uta, 
prócz katalogu z wystawy malarstwa, przywio-
zła swoje, pisane od lat wiersze. Już pierwszego 
dnia pleneru namówiłem ją na wieczór autor-
ski. Chciała, szybko czytając, poprowadzić ten 
wieczór w ekspresowym tempie. Ale trafiła na 
odbiorców cierpliwych, wścibskich, zaintere-
sowanych poszczególnymi tekstami. Broniła 
się, że zafascynowana sztuką i matematyką 
pisze „ot, tak sobie”, lecz nie daliśmy temu 
wiary. I z tej naszej „niewiary” wzięło się już 
potem wspólne z nią staranie o debiutancki 
tomik wierszy z malarstwem Nad wyraz 
(2007).  
 

 
 

Uta Przyboś na szczycie Aj-Petri na Krymie 

(maj 2008). Fot. A. Rysiak 

 
W maju 2008 r. pojechaliśmy kilkunasto-

osobową grupą na plener literacko-plastyczny 
do Jałty, gdzie Uta już była dawniej z Ojcem, 
mając wtedy 12 lat. W wędrówce po Krymie 
przypominała sobie ze łzami wzruszenia tam-
ten ich pobyt, a ja, czując w nogach strome 
podejścia znad brzegu morza do Domu Pracy 
Twórczej im. Antoniego Czechowa (sto scho-
dów), zachodziłem w głowę, jak sobie pan 
Julian radził z tak słabym sercem, do tego w 
upał... 
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Julian Przyboś 
 

Odjazd  
 
Znów ufałaś – i wątpiłaś znowu  
(krakało spłoszone zamykanie ramp...),  
gdy  
pod konstrukcjami z żelaza i szkła  
stał się pociąg,  
fakt,  
który tonowymi uderzeniami kół poza rozpacz 
wykraczał.  
 
Parowóz  
wlókł długi i ciężki twój żal.  
 
W płytkim świetle za wcześnie zapalonych lamp  
świat jakby odziwaczał  
i stronił...  
 
– Załamał się w rozbitych bezdźwięcznie łzach.  
 
Kształt twój mglił się i wietrzał,  
między nami rozsnuwała się dal.  
I musnęło mnie, niknąc, pożegnanie twej dłoni:  
oddłoń powietrzna.  
 

Do ciebie o mnie  
 
Zapatrzony, że samymi rzęsami  
zmiótłbym śnieg z twojej ścieżki,  
chwytam w zachwyt ruch twój – i gubię:  
 
Krokiem tak zalotnie lekkim,  
jakbyś wiodła ptaszka na promieniu,  
szłaś przede mną – przed sobą, przed wszystkim!  
Poderwany spod nóg przez wróble  
twój cień w krzewie się zazielenił,  
pojaśniał w drobne listki.  
 
I zniknęłaś – w swoim śpiewie. Zamilkliśmy.  
 
Ale odtąd zasłuchany, gdy pytam  
o mnie,  
od rośliny do słowa  
każdy pąk się wyraża kwieciście;  
kwiat rozkwita nagiej, ogromniej  
we wszechkwiat.  
(Gałąź wiśniowa  
przewinęła się do kwiatów od liści  
zwinniej,  
niż wiewiórka zdążyłaby się domyślić.) 


