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STANISŁAW NYCZAJ 
 

Rozpięty pomiędzy Julianem Przybosiem  
a Stanisławem Grochowiakiem 

 

Wspomnienie o Julianie Przybosiu (1901–1970) 
 

 

Mam autografy Juliana Przybosia z 1960 i 
1964 roku. Drugi wpis otrzymałem po jego 
spotkaniu autorskim w 1964., jakie szczęśliwie 
zdarzyło się w Klubie Akademickim „Skrzat” 
opolskiej WSP – Domu Studenta przy Kato-
wickiej. Było prawdziwie tłumne. Siedziałem w 
środku nabitej rówieśnikami sali. Było to 
wielkie wydarzenie dla nas wszystkich. Przyboś 
promieniał, lubił mieć wielu słuchaczy. Czytał 
po swojemu, z uniesieniem, czyniąc znaczące 
pauzy i zawieszając głos przed poetycką nie-
spodzianką: wykwintną metaforą, neologi-
zmem, jakby na nowo dokonywał odkrycia. 
Taka „natchniona” recytacja robiła wrażenie, 
podobała się, bo patos nie raził inkrustowany 
słowiarskim eksperymentem.  
 

 
 

Julian Przyboś – portret 

 
W komentarzach pomiędzy recytowanymi 

wierszami podkreślał swą opozycję wobec 
liryki tradycyjnej, operującej prostymi, „ła-
twymi” skojarzeniami, gramatycznymi ryma-
mi, zadowalającej się formalnymi stereotypami 
grzecznych strof zwrotkowych. Słuchając z 
napiętą uwagą, zgadzaliśmy się z nim we 
wszystkim. Był dosadny, przekonujący. Kryty-
kował z przejęciem, na poważnie. Aczkol-
wiek... 

Siedzący dwa „rzędy” za mną na podłodze 
z wyciągniętymi na kilometr nogami, Wiesław 
Kazanecki, w pewnym momencie coś mrucząc 
pod nosem, zebrał się w sobie, na łokciach 
przypodniósł i prawie zawołał (był śmielszy od 
nas, dopiero co po książkowym debiucie w 
„Śląsku” tomem Kamień na kamieniu): 

– Drogi panie Julianie! – jąkał się trochę, 
co wypowiedzi najwyższego w otoczeniu 

przydawało nawet pewnego wdzięku. – Pan 
mówi, że inni są tacy rzewni, czułostkowi, a 
przecież u pana występuje co i rusz ten banal-
ny, staroświecki słowik, który pana z każdą 
niemal wiosną rozczula. 
 

 
 

Julian Przyboś z córką Utą na spacerze  

w Oborach (wrzesień 1970). Fot. D. Kula 

 
Po sali przeszedł szmer, po czym zapano-

wała absolutna cisza. Cisza napiętego wycze-
kiwania, co mistrz na to? 

Niziutki wzrostem Przyboś wstał zza stoli-
ka, wyciągnął przed siebie rękę w kierunku 
naszej grupy i powiedział: 

– O, tak, ma pan rację, że słowik u mnie 
również występuje. Ale rację ma pan jednak… 
niezupełną. Niesłuszną. Bo mój słowik, proszę 
pana, nie tylko kwili. On także… gwiżdże! 

Riposta, mocna, zdecydowana, natychmia-
stowa wzbudziła aplauz. Był to zarazem szcze-
ry śmiech podziwu dla niebywałego refleksu 
mistrza. Lecz i wysoki Wiesław Kazanecki 
jeszcze w naszych oczach urósł. I jego podzi-
wialiśmy. Za brak kompleksu, śmiałość. Nikt 
by się na podobną nie zdobył. 

Przybosiowa poezja, która imponowała mi 
od dawna swą oryginalną poetycką świeżością 
(w pełnej skali: dynamicznego podejścia do 
tematu i wyrażenia tego doń stosunku w 
sposób niepowtarzalny, językowo tylko jemu 
właściwy) streściła się dla mnie w wierszu 
Kamień i znak z tomu Więcej o manifest 
(1962). Gdy ten wiersz po raz pierwszy prze-
czytałem w prasie, nie mogłem się oderwać. 
Przeczytałem raz, drugi i trzeci, i przyswoiłem 
na pamięć (po dziś dzień, moim zdaniem, 
może w oczach miłośników poezji rywalizować 
z Wisławy Szymborskiej wspaniałą, acz jakże 
pod każdym względem odmienną, Rozmową z 

kamieniem): 
 

Kamień i znak (fragment) 
 
[…]  
Jak zmówić ten kamień,  
pacierz zapomnień, 
jeden za wszystkie od małych do młyńskich,  

mamrocząc marmur, sepleniąc selenit,  
i jak się modlić, jeśli nie bezbożnie  
do jego obrazu w mózgu,  
kiedy szarość  
rozbłyska  
i nagle 
(ja ujrzałem, tyś dotknął, a on stawił twardy  
opór) 
on, jeden, we znak zmieniony jak menhir,  
jest, 
jest tak jaskrawo, będąc w bólu głowy  
diamentowym obrysem jej wnętrza,  
że starł swój powód leżący na drodze – […] 
 
Podziw dla niedoścignionego kunsztu tego 

utworu zablokował mnie na pewien czas. 
Zwątpiłem, czy zdołam napisać wiersz równie 
bogaty w treść, piękny i wymowny. Podziw ten 
jeszcze wzrósł później, gdy dopiero w wydaniu 
książkowym Zapisków bez daty (1970) prze-
czytałem, jak wiele osobiście przeżytych zda-
rzeń złożyło się na inspirujący impuls. Że 
podniosłem się jakoś z kompleksu, nie ozna-
czało, iż jestem dotąd z siebie dość zadowolo-
ny. 
 

 
 

Próba całości – okładka 

 
Juliana Przybosia spotkałem niedługo 

przed jego śmiercią na jednej z Kłodzkich 
Wiosen Poetyckich w Polanicy. Wracaliśmy 
całą grupą do noclegowych willi po dłuższym 
spotkaniu dyskusyjnym. Wszyscy, pomimo 
zmęczenia, nadal byli zaaferowani rozmową. 
Droga lekko wznosiła się. Wytrącony naraz  
 


