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LUCJAN ZUZIA 
 

Musimy zapomnieć 
 

Ciepły kwietniowy poranek. 
Pola za wsią schodzące w dół ku strumy-

kowi, ścielą się jasną zielenią w promieniach 
wschodzącego słońca. Niebo staje się coraz 
bardziej błękitne. Przyroda wokół budzi się do 
życia. Michał kołysze się na siedzeniu traktora, 
gdy ten wpada w koleiny wyżłobione przez 
koła wozów i samochodów. Jedzie do tartaku 
po zamówione krokwie, które musi wymienić 
w dachu obory przed wiosennymi deszczami. 

Jedzie bez pośpiechu. Nagle usłyszał śpiew 
skowronka, który zawisł gdzieś między słoń-
cem a ziemią. Zatrzymał traktor. Takie chwile 
były zawsze dla niego uroczyste. „Jemu to 
dobrze” – pomyślał. Nie musi się o nic trosz-
czyć. Tylko człowiek jest zawsze zagrożony, 
musi być czujny w dzień i nocy, jak wilk. 

Rozglądnął się wokoło, ogarniając wzro-
kiem rozległe pola opromienione słońcem. 
Przypomniał sobie młodzieńcze lata, orkę pod 
nadzorem ojca i jego słowa: „Kochaj ziemią 
synu. Ona żyje z nami i nieustannie rodzi”. 
Dawne wspomnienia przeplatały się z ostatnio 
przeżytymi. Z szuflady pamięci, przez siatkę 
rzęs wyłania się przed nim wizerunek dziew-
czyny. Po chwili się rozpływa, to znowu po-
wraca. Nie daje spokoju. Zastanawia się, kto 
to? Odpowiedź mózgu jest natychmiastowa. 
Jak błyskawice przelatują mu przed oczami 
obrazy, które przypominają jego przewiny. 

Dochodzi południe. 
Michał wraca z tartaku. Jedzie bardzo 

wolno, bo krokwie umocowane na przyczepie 
podskakują przy każdym dołku na drodze i 
przechylają się na bok przy każdym skręcie. 
Silnik traktora jednostajnie pyrka. Słońce 
świeci mu prosto w oczy. Zniżył daszek kasz-
kietu. Wtedy dostrzegł na ścieżce biegnącej 
skrajem lasu stojącą kobietę. 

Po chwili już wiedział, że to Janka, Poczuł 
szybsze uderzenie serca. Podjechał bliżej, 
zatrzymał traktor. Postanowił zostać  przy 
kierownicy.  Przez chwilę patrzyli na siebie bez 
słowa. Pierwszy odezwał się  Michał: 

– Gdziesz to się wybrałaś? To nie pora na 
grzyby – zaczął żartobliwie. 

– Czekam na ciebie. Widziałam jak jecha-
łeś do tartaku, to wiedziałam, że będziesz 
wracał. 

– Na mnie? – zdziwił się, nie patrząc jej w 
oczy. „Co ona chce ode mnie?” Zastanawiał się 
gorączkowo. Odczuł wsączający się w niego 
niepokój. 

– Już zapomniałeś o mnie? – zapytała wpa-
trując się uważnie jego twarz. 

Skrzyżowała ręce na piersiach. Czekała na 
jego odpowiedź. Badawcze spojrzenie jej oczu, 
poruszyło go do głębi. Sam nie wiedział, dla-
czego rozejrzał się dookoła. Miał wrażenie, że 
ktoś ich obserwuje. „Czego się boisz? Przecież 
to normalna rozmowa z kimś ze wsi, kogo się 
zna” – tłumaczył sobie. 

Po chwili opuściła ręce i nadal stała wpa-
trzona w niego. 

„Co jej odpowiedzieć?” Michał spojrzał na 

nią. Szukał w myślach odpowiednich słów. 
Zdecydował się na ostateczne rozwiązanie. 

Musi to zrobić, bo wpadnie w nowe kłopoty. 
– Nie zapomniałem, ale mam już żonę.   

Proszę   cię   rozstańmy   się   po przyjacielsku– 
powiedział chrypliwym głosem. 

– A to, co zaszło między nami? – rzuciła 
mu w twarz. 

– Musimy o tym zapomnieć. 
– Zapomnieć?... Traktujesz mnie teraz, jak 

pierwszą lepszą... – smagnęła go jak batem. 
Michał poczuł się niczym zwierz schwyta-

ny w pułapkę. Dobrze pamiętał ogień jej piesz-
czot i swoje zapewnienia. Ma poczucie winy. 
Janka jest przekonana, że ją oszukał. Nie oszu-
kał! Po prostu nie zastanawiał się nad tym, co 
zrobił. Przeżywał chwile miłości. To się zdarza. 
Ale przecież nie takie sprawy się wybacza i 
zapomina. Pragnął powiedzieć jej jakieś miłe 
słowa, aby ją przekonać, że nie wszystko w 
życiu jest gorące albo zimne. Jak to jej powie-
dzieć? 

– Haniu, proszę cię o zrozumienie – ode-
zwał się w końcu błagalnie. – Rozstańmy się 
bez nienawiści. 

Spojrzała na niego wzrokiem, który prze-
szywał go na wylot, ale nie był nieprzyjazny. 

– Wiem, że cudze kłopoty lekko się przyj-
muje i łatwo się o nich zapomina. Nie czeka-
łam na ciebie z myślą, żeby ci wypominać. 
Chciałam się tylko z tobą pożegnać. Za dwa 
dni wyjeżdżam stąd i już nigdy nie wrócę. 
Myślałam, że inaczej się ze mną pożegnasz... 
Ale to było tylko marzenie. Powiedziałeś tylko: 
„Musimy oboje zapomnieć”. To przykre dla 
mnie słowa. 

–Wyjeżdżasz? Sprzedajesz swoją ojcowi-
znę? 

– Wyjeżdżam do Niemiec z Magdą, kole-
żanką ze szkoły rolniczej, która ma tam krew-
nych. Ja nie mam tutaj nikogo bliskiego. Tylko 
tobie o tym mówię. 

Przyjedzie po mnie brat   Magdy i zawiezie 
do Gorlic, a stamtąd pojedziemy dalej razem, 

– Do Niemiec? Nic nie rozumiem. Do ro-
boty? Przecież tu masz wszystko, co ci 
potrzeba. 

– Ja dłużej tutaj nie wytrzymam. To nie-
wolnictwo a nie życie. Tylko harówka od rana 
do wieczora, nic więcej... Zupełnie nic! Chyba 
to rozumiesz? Nie chcę domu, pola i bydła. 
Dopiero teraz to zrozumiałam. Chcę żyć   
inaczej. Muszę uwolnić się z tego jarzma. 

Michał spoglądał na nią z niedowierza-
niem. Zobaczył teraz Jankę różniącą się od 
kobiet wyrosłych z korzeni i pędów ziemi, 
którą uprawiali ich przodkowie. Zastanawiał 
się, co powinien teraz jej powiedzieć. Był 
zaskoczony tym, co usłyszał od niej, a jedno-
cześnie odczuł ulgę. Spadł mu kamień z serca. 
W tej samej chwili postanowił, że będzie więcej 
troszczył się o Weronkę. „Człowiek nie jest 
wystrugany z drewna. Zawsze może się zmie-
nić” – mawiał do niego dziadek. Zapamiętał 
jego słowa. 

– Nie wiem czy to dobra, czy zła decyzja, 
ale jesteś młoda, możesz ryzykować –odezwał 
się po chwili Michał. – Ja życzę ci wszystkiego 
dobrego. 

Miał zamiar zejść z traktora, żeby, choć w 
rękę ją pocałować, ale się powstrzymał, od 
strony wsi słychać było warkot silnika samo-
chodowego. Ktoś nadjeżdżał. 

– Żegnaj! – rzuciła Janka w jego stronę. 
Odwróciła się i pospiesznie weszła w leśną 

ścieżkę. 
 

* * * 
 

Michał trwał nieruchomo na siedzeniu 
traktora, wpatrując się w miejsce, w którym 
zniknęła Janka. 

Potem powoli podniósł głowę i spojrzał w 
niebo. Po rozległym nieboskłonie przesuwały 
się białe obłoczki. Wisiały jakiś czas i znowu 
odpływały, aby po błądzeniu zniknąć nie 
wiadomo gdzie. 

Kolejny raz wrócił myślami do dni, w któ-
rych wydawało mu się, że płynie razem z nią 
gdzieś ku górze, wśród obłoków, zapominając, 
że niebo jest bardzo wysoko, a oni byli na 
ziemi. Tkwili w niej bardzo głęboko, razem z 
miłością, marzeniami i kłopotami. A kłopoty 
okazały się nie do pokonania. Zrozumiał, że 
musi zapomnieć o niej , bo dla chłopa najważ-
niejsza jest ziemia, która dla niego jest nie 
tylko udręką, ale także całym życiem. 
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