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Proza

Musimy zapomniec

Cieply kwietniowy poranek.

Pola za wsig schodzace w dét ku strumy-
kowi, éciela sie jasng zielenia w promieniach
wschodzacego slorica. Niebo staje si¢ coraz
bardziej blekitne. Przyroda wokot budzi si¢ do
zycia. Michat kolysze sie na siedzeniu traktora,
gdy ten wpada w koleiny wyzlobione przez
kota wozéw i samochodow. Jedzie do tartaku
po zamdwione krokwie, ktére musi wymieni¢
w dachu obory przed wiosennymi deszczami.

Jedzie bez pospiechu. Nagle ustyszal $piew
skowronka, ktéry zawist gdzie§ miedzy ston-
cem a ziemig. Zatrzymal traktor. Takie chwile
byly zawsze dla niego uroczyste. ,Jemu to
dobrze” - pomysélal. Nie musi si¢ o nic trosz-
czyé. Tylko cztowiek jest zawsze zagrozony,
musi by¢ czujny w dzien i nocy, jak wilk.

Rozgladnat sie wokolo, ogarniajac wzro-
kiem rozlegte pola opromienione storicem.
Przypomnial sobie mlodziencze lata, orke pod
nadzorem ojca i jego stowa: ,Kochaj ziemia
synu. Ona Zzyje z nami i nieustannie rodzi”.
Dawne wspomnienia przeplataly sie z ostatnio
przezytymi. Z szuflady pamieci, przez siatke
rzes wylania sie przed nim wizerunek dziew-
czyny. Po chwili si¢ rozptywa, to znowu po-
wraca. Nie daje spokoju. Zastanawia sie, kto
to? OdpowiedZz modzgu jest natychmiastowa.
Jak blyskawice przelatujg mu przed oczami
obrazy, ktére przypominaja jego przewiny.

Dochodzi potudnie.

Michal wraca z tartaku. Jedzie bardzo
wolno, bo krokwie umocowane na przyczepie
podskakujg przy kazdym dotku na drodze i
przechylaja sie na bok przy kazdym skrecie.
Silnik traktora jednostajnie pyrka. Stonce
$wieci mu prosto w oczy. Znizyl daszek kasz-
kietu. Wtedy dostrzeglt na $ciezce biegnacej
skrajem lasu stojacg kobiete.

Po chwili juz wiedzial, ze to Janka, Poczut
szybsze uderzenie serca. Podjechal blizej,
zatrzymal traktor. Postanowil zosta¢ przy
kierownicy. Przez chwile patrzyli na siebie bez
stowa. Pierwszy odezwat sie Michat:

- Gdziesz to sie wybrata§? To nie pora na
grzyby - zaczal zartobliwie.

- Czekam na ciebie. Widziatam jak jecha-
fe§ do tartaku, to wiedzialam, Ze bedziesz
wracal.

- Na mnie? - zdziwil sie, nie patrzac jej w
oczy. ,Co ona chce ode mnie?” Zastanawiat sie
goragczkowo. Odczul wsaczajacy sie w niego
niepokoj.

- Juz zapomniale$ o mnie? - zapytata wpa-
trujgc si¢ uwaznie jego twarz.

Skrzyzowala rece na piersiach. Czekata na
jego odpowiedz. Badawcze spojrzenie jej oczu,
poruszylo go do glebi. Sam nie wiedzial, dla-
czego rozejrzal si¢ dookola. Mial wrazenie, ze
kto$ ich obserwuje. ,,Czego sie boisz? Przeciez
to normalna rozmowa z kims$ ze wsi, kogo sie
zna” - thumaczyt sobie.

Po chwili opuscita rece i nadal stala wpa-
trzona w niego.

,»Co jej odpowiedzie¢?” Michal spojrzal na
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nig. Szukal w myslach odpowiednich stéw.

Zdecydowatl sie na ostateczne rozwigzanie.
Musi to zrobi¢, bo wpadnie w nowe klopoty.

- Nie zapomnialem, ale mam juz Zone.
Prosz¢ ci¢ rozstanmy sie po przyjacielsku-
powiedziat chrypliwym glosem.

- A to, co zaszlo migdzy nami? - rzucita
mu w twarz.

- Musimy o tym zapomniec.

- Zapomnie?... Traktujesz mnie teraz, jak
pierwszg lepsza... - smagnela go jak batem.

Michat poczut si¢ niczym zwierz schwyta-
ny w pulapke. Dobrze pamietat ogien jej piesz-
czot i swoje zapewnienia. Ma poczucie winy.
Janka jest przekonana, ze ja oszukal. Nie oszu-
kal! Po prostu nie zastanawiat sie nad tym, co
zrobil. Przezywal chwile milo$ci. To sie zdarza.
Ale przeciez nie takie sprawy si¢ wybacza i
stowa, aby ja przekona¢, ze nie wszystko w
zyciu jest gorace albo zimne. Jak to jej powie-
dziec¢?

- Haniu, prosze¢ ci¢ o zrozumienie - ode-
zwal sie w koncu blagalnie. - Rozstanimy sie
bez nienawisci.

Spojrzala na niego wzrokiem, ktdry prze-
szywal go na wylot, ale nie byt nieprzyjazny.

- Wiem, ze cudze kfopoty lekko sie przyj-
muje i tatwo si¢ o nich zapomina. Nie czeka-
fam na ciebie z my$la, zeby ci wypominac.
Chciatam si¢ tylko z tobg pozegnal. Za dwa
dni wyjezdzam stad i juz nigdy nie wroce.
Myslatam, Ze inaczej sie ze mng pozegnasz...
Ale to bylo tylko marzenie. Powiedziale$ tylko:
»Musimy oboje zapomnie¢”. To przykre dla
mnie sfowa.

-Wyjezdzasz? Sprzedajesz swoja ojcowi-
zne?

- Wyjezdzam do Niemiec z Magda, kole-
zanka ze szkoly rolniczej, ktéra ma tam krew-
nych. Ja nie mam tutaj nikogo bliskiego. Tylko
tobie o tym mowie.

Przyjedzie po mnie brat Magdy i zawiezie
do Gorlic, a stamtad pojedziemy dalej razem,

- Do Niemiec? Nic nie rozumiem. Do ro-
boty? Przeciez tu masz wszystko, co ci
potrzeba.

- Ja dtuzej tutaj nie wytrzymam. To nie-
wolnictwo a nie zycie. Tylko haréwka od rana
do wieczora, nic wigcej... Zupelnie nic! Chyba
to rozumiesz? Nie chce domu, pola i bydla.
Dopiero teraz to zrozumialam. Chce zy¢
inaczej. Musze uwolnic sie z tego jarzma.

Michatl spogladat na nig z niedowierza-
niem. Zobaczyl teraz Janke rdznigcy sie od
kobiet wyroslych z korzeni i pedéw ziemi,
ktéra uprawiali ich przodkowie. Zastanawial
sie, co powinien teraz jej powiedzie¢. Byt
zaskoczony tym, co uslyszat od niej, a jedno-
cze$nie odczul ulge. Spadl mu kamien z serca.
W tej samej chwili postanowil, ze bedzie wigcej
troszczyl sie o Weronke. ,Czlowiek nie jest
wystrugany z drewna. Zawsze moze si¢ zmie-
ni¢” - mawial do niego dziadek. Zapamietat
jego stowa.
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- Nie wiem czy to dobra, czy zla decyzja,
ale jeste§ mloda, mozesz ryzykowa¢ —odezwat
sie po chwili Michat. - Ja zycze ci wszystkiego
dobrego.

Mial zamiar zejé¢ z traktora, zeby, cho¢ w
reke ja pocalowal, ale si¢ powstrzymal, od
strony wsi stycha¢ bylo warkot silnika samo-
chodowego. Ktos nadjezdzat.

- Zegnaj! - rzucila Janka w jego strone.

Odwrdcila sie i pospiesznie weszta w lesng
$ciezke.
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Michat trwal nieruchomo na siedzeniu
traktora, wpatrujac sie w miejsce, w ktérym
zniknela Janka.

Potem powoli podnidst glowe i spojrzat w
niebo. Po rozleglym niebosklonie przesuwaly
sie biale obloczki. Wisialy jaki$ czas i znowu
odplywaly, aby po bladzeniu zniknaé nie
wiadomo gdzie.

Kolejny raz wrécit myslami do dni, w kto-
rych wydawalo mu sie, ze plynie razem z nig
gdzie$ ku gorze, wéréd oblokow, zapominajac,
ze niebo jest bardzo wysoko, a oni byli na
ziemi. Tkwili w niej bardzo gleboko, razem z
miloscig, marzeniami i kfopotami. A klopoty
okazaly si¢ nie do pokonania. Zrozumial, ze
musi zapomnie¢ o niej , bo dla chlopa najwaz-
niejsza jest ziemia, ktora dla niego jest nie

tylko udreka, ale takze catym Zyciem.
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