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Dziennik singapurski 
 

Na lotnisku we Frankfurcie, gdzie z powodu 
lekkomyślności, czyli spóźnienia się na samolot 
do Singapuru, musiałem czekać całą dobę na 
następny, mam dużo czasu na przymusowe 
rozmyślania o naturze czasu. Tak, niekiedy czas 
staje się bez-czasem. Przesuwa się tak wolno, że 
prawie widzę każdą minutę niczym ziarnko po 
ziarnku przesypujące się w klepsydrze. 

W dodatku dokucza mi wściekle ból zatok 
szczękowych. Na szczęście od spotkanej w restau-
racji polskiej rodziny dostałem trzy panadole, 
które nieco ulżyły w bólu. 

Próbuję zasnąć to na tym, to na tamtym fo-
telu, wertuję bezmyślnie twarze, podsłuchuję 
obce języki (Polaków jest tu zresztą też mnó-
stwo) albo rozzłoszczony i wkurwiony bólem 
oraz ciżbą ludzką dochodzę do następujących 
krytycznych uogólnień: 

...Naruszyliśmy naturalną równowagę 
między postem i karnawałem, wyrzeczeniem i 
przyjemnością. Współcześni nomadzi chcą 
kolekcjonować same przyjemności. Osiągają je 
samolotowo, a więc szybko i łatwo, przez to 
mniej cenią i płyciej odczuwają. 

Przyjemności przejadają się, więc muszą gonić 
za nowymi, coraz silniejszymi, wymyślniejszymi 
podnietami. Wciąż w drodze. Wciąż w poszu-
kiwaniu. Wciąż w pogoni, w wędrówce. Gro-
mady, watahy ludzi na dworcach, na lotniskach – 
przemieszczające się z miejsca na miejsce, z 
państwa do państwa, z kontynentu na konty-
nent. Cały świat w ruchu, w wirówce, w mikse-
rze – skoro szczęście jest właśnie tam, gdzie nas 
nie ma. Szukamy go, latamy za nim, m.in. ja z 
bolącą zatoką szczękową, zamiast usiąść na progu 
domu w Borzęcinie, jak choćby Józek Czarny, 
który co prawda posiwiał, stępiał i zardzewiał, z 
tego siedzenia, ale... 

A gdzie wyrzeczenia, posty, ascezy? Czy to 
już zbyt przebrzmiała forma zaostrzania apety-
tu, odświeżania kubków smakowych? Kultywu-
je się ją tylko w biednych, słabo rozwijających się 
krajach? 

A przecież skądinąd wiadomo, że... 

Można być w kropli wody  
Światów odkrywcą  
Można wędrując dookoła świata  
Przeoczyć wszystko 

 
Po południu następnego dnia odrętwiały z 

czekania słyszę za sobą jak we śnie fragmenty 
rozmowy po polsku o Singapurze. 

Zamieniam się cały w słuch w fotelu za ich 
plecami, stając się... szpiclem, co prawda reprezen-
tującym tylko jednostkową, prywatną agencję 
ciekawości, ale mimo wszystko nieładnie podsłu-
chiwać... 

Rozmawiają dwie Polki i jeden Polak. 
Jedna Polka do drugiej: 
– Byliśmy tam proszę ja ciebie tylko kilka 

godzin, ale co za niesamowite miasto! Mieszanka 
niewybuchowa religii, ras, kolorów skóry, narodo-
wości doskonale ze sobą współżyjących. 

– Nie tak jak w Polsce? 
– Kochana. W Polsce masz jeden naród, 

jedną religię, jeden kolor skóry i nie umiemy 
się ze sobą dogadać... A w Singapurze mieszka 
na tej samej klatce schodowej Chińczyk, Malaj, 
Hindus i żadnych kłótni, żadnych bójek, zero 
przestępczości... No i te czyściutkie ulice... 

– Słyszałam, że odstraszają ich kary. 500 do-
larów za wyrzucony papierek! 

– Może i tak... Brak przestępczości ma też 
zapewne związek z restrykcyjnym prawem. 
Czapa za gwałt, czapa za handel narkotykami... 

– Bardzo dobrze! – wtrąca się do rozmowy 
Polak, który nie wygląda na człowieka lubiącego 
rozszczepiać włos na czworo. – U nas też by się 
to przydało!... 
 

Po dziesięciu dniach 
 

Po dziesięciu dniach pobytu w Singapurze 
wiem już co nieco o mieszkańcach tego pań-
stwa-miasta. Choćby to, że lubią jeść aż im się 
uszy trzęsą, a mimo to nie tyją. Czy to sprawa 
dietetycznej kuchni opartej na ryżach, czy 
klimatu, trudno zgadnąć. W każdym razie – są 
przeważnie szczupli, a niektórzy chudzi. Mimo 
że objadają się w restauracjach, przy stolikach 
wystawionych na ulicę i w centrach towarowych, 
gdzie roi się od stoisk z menu chińskim, indone-
zyjskim, hinduskim, tajskim czy europejskim. Jedzą 
pojedynczo i parami. Jedzą całymi rodzinami. Jedzą 
muzułmanie, wyznawcy taoizmu i konfucjanizmu; 
jedzą ateiści i jedzą chrześcijanie. Jedzą młodzi i 
starzy, kobiety i mężczyźni, ci z dziećmi (1,72 proc. 
dziecka na rodzinę) i ci bezdzietni. Wszyscy mają 
ogromny apetyt, co rozpoznaję po ich zapracowa-
nych żuchwach i po zaangażowaniu prawie 
erotyczno-nabożnym. Jedzą pałeczkami, ale też 
jedzą widelcami. Ba! Niektórzy Hindusi w 
dzielnicy Małe Indie jedzą rękami. 

Jedzą w porze deszczowej i jedzą w porze 
suchej. Jedzą rano i po południu, ale szczególny 
smak odczuwają wieczorami. Bardzo popular-
ne są tutaj tzw. haiuker center, gdzie można 
wybierać najrozmaitsze potrawy spośród 
dziesiątek stoisk i garkuchni; wiecznie zatłoczo-
nych, tak jakby pora śniadaniowa, obiadowa czy 
kolacyjna nigdy się nie kończyła. Przy każdym 
stoisku wielki wybór mięs (począwszy od pie-
czonych prosiaków, a skończywszy na ślimakach 
i udkach żabich), owoców morza i najprzeróż-
niejszych przysmaków z kuchni azjatyckiej: na 

ostro z curry czy z chili, na słodko i na słodko-
kwaśno. Można to popić piwem Tiger, napo-
jem z trzciny cukrowej czy sokami wyciskanymi 
– na oczach kupującego – z rozmaitych egzo-
tycznych owoców, m.in. z duriana... Ceny bardzo 
przystępne, od 5 do 10 dolarów singapurskich 
za tackę dania z ryżem (l dolar singapurski to 
około 2 polskich złotych). Ryże – ciemne i jasne, 
najchętniej w połączeniu z sosem sojowym, du-
szoną sałatką chińską i kawałkami grillowanej 
kaczki, wpływają – o dziwo – dobroczynnie na 
mój kapryśny żołądek, bo nie odczuwam 
żadnych dyskomfortów, mimo że zdarzały mi 
się prawie zawsze w nowych miejscach, jako cena 
aklimatyzacji. 

Przypuszczam, że ten nabożny stosunek do 
jedzenia ma atawistyczne podłoże. Kiedyś – sto 
czy dwieście lat temu – umierali z głodu i wy-
cieńczenia. Więc może chcą się teraz najeść nie 
tylko za siebie, ale i za swoich wygłodniałych 
przodków, do których się zresztą modlą i którym 
składają ofiary. 

Nie tak dawno jeszcze, bo w latach 60., 
gnieździli się w ciasnych uliczkach okno w 
okno, żyjąc bardzo biednie. Trudno się dziwić, 
że przeskok cywilizacyjny, jaki się tu dokonał w 
przeciągu jednego życia ludzkiego: od dżungli 
do metropolii, od ubogiej wyspy do jednego z 
najbogatszych – obok Brunei – krajów Azji 
Południowo-Wschodniej (44 tysiące milione-
rów w czteroipółmilionowym państwie), określa 
się mianem „cudu gospodarczego”. 

W 1820 roku pierwsi Chińczycy płynący 
za chlebem na tę wyspę mokradeł i dżungli 
tropikalnej przypominali naszych oświęcimia-
ków. Wynędzniali, wygłodniali, ich dzieci 
umierające w czasie podróży morskiej wyrzu-
cano bez skrupułów za burtę. O tym wszystkim 
można się dowiedzieć w Muzeum China Town, 
w starej singapurskiej dzielnicy. W kolejnych 
salach muzealnych rozmieszczono plansze, 
dokumenty, fotografie i inne eksponaty ilu-
strujące exodus Chińczyków, przewożonych 
jak sardynki w puszkach statków z Hongkon-
gu do Singapuru (płynęli 7 dni i nocy). Pola-
kom kojarzy się to jednoznacznie z masowymi 
emigracjami za Ocean. 

Sing Choin Mee, nasz przewodnik po mu-
zealnych salach twierdzi, że szansę mieli jedynie 
ci, którzy coś potrafili zrobić: szewcy, krawcy, 
bednarze, ale też artyści, aktorzy, nauczyciele, 
kaligrafowie piszący analfabetom listy do krew-
nych w Chinach (język chiński jest przecież 
niezwykle skomplikowanym systemem paru 
tysięcy kombinacji znakowych), piekarze, cieśle, 
znachorzy i.. .kieszonkowcy, hazardziści, wszel-
kiej maści przestępcy, mafiosi, którzy zakładali 
gangi w czasach, gdy kwitły tu gry hazardowe, 
prostytucja, palenie i handel opium, a „miasto 
lwa” (Singa Pura) nazywano wyspą przestępców. 

Nasz przewodnik, zatrzymując się przy 
zdjęciach Singapuru z XIX wieku i z pierwszej 
połowy XX wieku, przyznaje bez ogródek, że 
Chińczycy z tamtych lat mieli okropne maniery: 
obsikiwali podwórka, opluwali się na przystan-
kach, wyrzucali śmieci przed dom, gdyby więc 
nie surowe restrykcje wymyślone przez twórcę 
współczesnego Singapuru Lee Kuan Yewa, trud-
no byłoby wytępić tamte rażące praktyki. 

 
cdn. 


