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Hania...

Zmarta Anna Kajtochowa. Poetka, po-
wiesciopisarka, publicystka i edytorka. Ale to
tylko ogélne przymioty, jakby troche nienatu-
ralne, nieprzystajgce do jej charakteru. Dla-
czego? Czyzby nie byla poetkg? Byla i to jakg,
ale Ania, to przede wszystkim wspaniata
kobieta. Delikatna, wrazliwa, cicha, wspa-
niata - po prostu wielka dama. Niedtugo
skoriczytaby 83 lata.

ANDRZEJ DEBKOWSKI

Znatem ja wiele lat. Spotykaliémy si¢ w
Warszawie, Poznaniu, Krakowie, Petrykozach
czy Polanicy Zdroju. Zawsze pelna ciepla i
pogody ducha. Zawsze u$miechnieta, fagodna,
zawsze cudowna. Pamietam jak w listopadzie
ubieglego roku, w polanickim domu Krzysi i
Andrzeja Bartynskich siedzieliémy w gronie
poetdw i, jak to w takich sytuacjach, rozma-
wiali$my o literaturze... Ania méwi do mnie w
pewnym momencie: ,Andrzejku, ja ciebie
bardzo przepraszam, ale dlaczego nie dbasz o
swoja panig. MOwisz, ze mnie kochasz, a ty co
robisz? Teraz juz nie mysl o tej swojej filozofii,
teraz nalej mi kieliszeczek twojej pysznej
mietuweczki”... Bardzo ja lubila. Zdarzalo sie,
ze kilka dni przed jakim§ wyjazdem dzwonila
do mnie i przypominata, zebym zabrat ze soba
»zielony eliksir” - tak nazywala mojg nalew-
ke... Nie inaczej byto i tym razem...

Nic nie wskazywato na to, ze jest chora. To
raczej Jacek, jej maz, wydawal si¢ by¢ bardziej
chorym, bardziej potrzebujacym pomocy. I
mial ja. Ania byla dla niego najcudowniejsza
opiekunka i piastunka. Wyrozumialg i kocha-
jaca...

Kajtochow zawsze kojarzylo si¢ razem. Nie
byto Jacka bez Ani i Ani bez Jacka. Wszedzie
razem, zawsze nieroztgczni. Jak Romeo i Julia...
Chociaz mnie bardziej pasowaloby poréwna-
nie do Heloizy i Abelarda. Z tym, ze mitos¢ u
Kajtochow byla szczesliwa, a Ania nie pelnita
do konca roli uczennicy. Czesto to ona strofo-
wala swojego Abelarda, méwita mu co ma

Gazeta Kulturalna

Publicystyka

robi¢. To byto takie cudowne, takie odmienne,
takie nierzeczywiste...

Ania Kajtochowa byta dla kazdego jak
matka. Otaczala swoimi skrzydtami dobroci
kazdego. W swoim Krakowie uwazana byla za
kogos, kto na pewno nie odméwi innym po-
mocy, szczegélnie mlodym, ale nie tylko.
Promowata ich tworczoé¢, gdzie sie tylko dato,
pomagala, redagowata, pisata wstepy, postowa,
recenzje... Do ,Gazety Kulturalnej” regularnie
przysylala mi swoje szkice, pelne radosci,
zaangazowania i wiary. Bo Ania wierzyla w
mtiodych, na nich stawiala, to w nich widziata
nadzieje... Zawsze powtarzala: ,,pamietajcie o
miodych, nie zamykajcie sic we wlasnym
$wiecie, dajcie im szanse”.

Duzo do mnie pisala. Jej listy byly prze-
sigknigte cieptem i wielkg przyjaznig, jaka
uksztaltowala sie miedzy nami przez te wszyst-
kie lata. Sporo pisala w imieniu Jacka, kiedy
nie mdgt juz robi¢ tego samemu z powodu
powaznej wady wzroku. W licie datowanym
na 17 grudnia 2010 roku pisata: (...) ,Andrzej-
ku, kochany, blagam Cig, pus¢ mi najpierw
tego Waltera [chodzi o Andrzeja Waltera,
poete i fotografika — A.D.], bo ten mnie zabije.
Wiem, ze u Ciebie jest dluga kolejka, ale zréb
co$. I dodaj takze co$ od siebie, no wiesz, jaki$
wiersz, moze ilustracje albo zdjecie. Masz ich
przeciez tysigce. Usciskam i ucaluje Cie za to
mocno’...

Wraz z odejéciem Ani, skonczyta sie pew-
na epoka. Nie bedzie juz Ani, nie bedzie Kajto-
chéw, nie bedzie wspaniatych wspomnien, nie
bedzie tej atmosfery tajemniczoéci i jakiegos
wyjatkowego nastroju, ktéry zawsze powodo-
wal, ze po powrocie do domu, czulo si¢ jeszcze
jakie$ dziwne podniecenie, emocje, wielka che¢
pisania. Méwi sie, ze nie ma ludzi niezastgpio-
nych. W pewnych dziedzinach moze i tak jest,
ale nie w kulturze, nie w literaturze. Tu nie ma
ludzi, ktérych mozna zastapi¢ kim$ innym. Tu
kazdy jest osobny, indywidualny, niepowta-
rzalny.

Oj, Aniu... Dlaczego? Nie pojedziemy juz
razem do cudownej Polanicy, nie napijemy sie
kieliszeczka koniaczku albo mojej nalewki i nie
bedziemy zartowac, tak jak robiliémy to przez
lata... A kto Jackowi przyniesie herbate?

Bo Hania, jak méwit do niej Jacek, byta
wyjatkowa. I to jest najwieksza strata dla
literatury...
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Byly niegdys wedrowki o $wicie

Na promieniach uktadam stopy
O zdzbta zytnie opieram dionie

W wodach niebo krylo plat btekitu
Spiety klamrg zblaklego ksiezyca
Zatem chcialam ubrac siebie w niebo

Mlekiem pachng orosiate trawy
I mroczniejg krzewy w waskim jarze

Teraz miedza powiedzie nad stawy
Nieprzytomne od zab i kumkania

Szukam kep mchu i krwawnika
By nie deptac

Snu barw kolorowych

Ale za mng podazajg krowy

I w ich pyskach

Piekno laki znika.

A mnie jest szkoda

A mnie jest szkoda
Austro-Wegier
cukrowych gtow
ztocistych renskich
Warkoczy Mariki

spod Debreczyna
(troche jest dzika

lecz zuch dziewczyna

i wszyscy ja

krolewna zwa)
Ognistego czardasza
(leci huczy bystry potok)
le$nych nastrojow w walcu
dobrego cesarza
Franciszka J6zefa

dam nastepcy tronu

i réznojezycznego gwaru
na kazdym jarmarku
Zywa legenda

toczyly sie te czasy

w opowiesciach Babuni
i Ojca

austriackiego zolnierza
ktoéry nie na jednym
froncie wrogdw cesarza bijal
i nie z jednego kielicha
wtoskie i macedonskie
wino popijat

A mnie jest zal
umartego a przeciez
ciagle Zywego $wiata
codziennie widnego

w blaknacej pamieci.
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Jesli w czyjes$ zycie
wrost krzyz

to droga krzyzowa
petli si¢ bez miary

i konczy na Golgocie.
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