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Osioł cyniczny 
 

Kochana Pani! 
 

Pomimo skandalicznie trudnej sytuacji 
kultury coś się jednak u nas dzieje. Kiedy 
szkodnicy z Ministerstwa Kultury postępują 
jak sabotażyści i oprawcy likwidując np. zasłu-
żony Państwowy Instytut Wydawniczy (widać 
państwo jest za głupie, by docenić rangę i 
znaczenie własnego wydawnictwa), istnieją tak 
zwane „inicjatywy oddolne”. Oto w stołecz-
nym Ośrodku Kultury Ochoty odbył się wie-
czór debiutującej poetki oraz trojga satyryków. 
Miałem przyjemność wprowadzać autorów, 
ponieważ owa trójka – to słuchacze moich 
warsztatów. Poetka liryczna, Kalina Zioła, 
została zaproszona aż z Poznania. Bardzo się 
jej ten wieczór podobał, a prowadzący chyba 
też. Potem jeszcze przyjechała specjalnie na 
warsztaty. Lubię jak kobiety patrzą na mnie z 
takim zachwytem, z jakim by i Pani mogła... 

Cały wieczór upłynął bardzo przyjemnie, 
dużo było ludzi, którzy przyszli powodowani 
autentycznym zainteresowaniem. Reagowali 
spontanicznie, w skupieniu słuchali wierszy, 
żywiołowo reagowali na fraszki, limeryki, 
aforyzmy Sławomira Mierzejewskiego, Ludwi-
ka Wambutta, Antoniny Marcinkiewicz. 
Przytaczam te nazwiska, bo autorów można 
będzie niejednokrotnie spotkać na łamach 
pism literackich, np. „Akantu”. Mają też wy-
dane tomiki. 

Potem znowu wpadłem w stan depresyjny. 
Nie chciało mi się wychodzić z domu, posta-
nowiłem, że oleję zebranie Zarządu Oddziału 
Warszawskiego. Zadzwoniła Aldona Borowicz 
i zaczęła mnie namawiać, żebym się jednak 
przemógł. Powiedziała, że sama przyjdzie, bo 
jest osiołkiem, który do końca ciągnie swój 
wózek, na co jej odpowiedziałem, że ja jestem 
osioł cyniczny i mogę wózek porzucić w każ-
dym miejscu. Czy weźmie Pani to pod uwagę? 
Ania także zaczęła mi suszyć łeb, że powinie-
nem, że tak nie można, że moja obecność może 
się przydać. Po wielkich targach i prawie kłótni 
z Anią zacząłem się wybierać na zebranie. Tak 
to kobiety potrafią nami, facetami, manipulo-
wać. Ciekawe, jak zrobiłaby to Pani. Myślę, że 
z wrodzonym wdziękiem i taktem. Nawet bym 
chciał spróbować takiej manipulacji. 

Na zebraniu omawialiśmy procedury wy-
borcze. Spotkałem Andrzeja Żora, którego 
bardzo lubię, więc już przestałem żałować, że 

wylazłem z domu. A potem niespodziewanie 
przyszedł Adam Marszałek, nasz wydawca, 
który bywa deską ratunku dla poetów i wydaje 
im książki na wysokim poziomie edytorskim. 
Ja sam wydałem u Adama dwa tomiki. Ile on 
ma zasług dla poezji (nie licząc szerokiej dzia-
łalności edytorskiej innego typu), nie muszę 
mówić. 

Adam zaproponował, bym napisał o któ-
rejś z wydanej u niego książce poetyckiej. 
Wybrałem tomik Marka Wawrzkiewicza, 
którego twórczość zawsze mi była bliska, 
jeszcze w liceum, o czym już Pani kiedyś 
pisałem. Gdybym nie poszedł, nie miałbym tej 
propozycji; nie spotkał Andrzeja Żora, Marka 
Wawrzkiewicza, nie umówił się na wywiad z 
Ryśkiem Ulickim, nie napił się wina z Aldoną 
Borowicz, nie porozmawiał z jej piękną córką 
Martą, która nas odwiedziła w Związku. A 
więc same pozytywy. Kobiety miały rację 
broniąc mnie przed totalnym zgnuśnieniem! 

W domu czekał na mnie tomik Elżbiety 
Cichli-Czarniawskiej, który mi przesłała z 
Lublina. Świetna poetka, bardzo dobry tomik 
pod intrygującym tytułem „Co za nas mówi”. 

Tak się złożyło, że dotąd nie poznałem po-
etki osobiście, ale jej nazwisko znałem niemal 
od początku moich poetyckich lektur, podob-
nie jak Grochowiaka, Wawrzkiewicza, Jerzyny, 
Doleckiego, Łączkowskiego, Gąsiorowskiego, i 
wielu innych. Może dlatego jej podówczas nie 
poznałem, że Cichla nie mieszkała w Warsza-
wie. Wydawała na przełomie lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych swoje książki w IW 
PAX, a ja – jako uczeń paxowskiego liceum – 
bardzo się interesowałem działalnością tego 
wydawnictwa, w którym po latach dane mi 
było pracować przez kilkanaście lat. Stąd 
sentyment do jej wierszy, ale nie zakłócający 
krytycznego spojrzenia. Jest to poezja o pew-
nych cechach mistycyzmu, ciekawa poznawczo 
i językowo, jakże odbiegająca od dzisiejszej, 
niekiedy bardzo monotonnej i błahej, produk-
cji poetyckiej. 

A w ZLP wytworzyliśmy nową tradycję 
wieczorów przypomnieniowych. Pierwszy taki 
wieczór był poświęcony Julianowi Przybosio-
wi. Niestety, nie mogłem na nim być, i do-
prawdy nie pamiętam dlaczego. A drugi, na 
samym początku marca – to spotkanie z ży-
ciem i twórczością Stanisława Grochowiaka. 

Leszek Żuliński, przedstawił książkę mło-
dej autorki, Anny Romaniuk, w której to 
książce znalazły się wspomnienia o poecie 
spisane przez różnych ludzi: kolegów, znajo-
mych, członków rodziny. Słusznie Leszek 
zauważył, iż Grochowiak był osobowością 
polifoniczną, i taka też jest książka „Dusza 
czyśćcowa” Romaniuk – dzięki różnym punk-
tom widzenia autorów wspomnień, anegdot, 
esejów. Andrzej Ferenc czytał wiersze Staszka. 
Jest to jeden z niewielu aktorów, którzy potra-
fią powiedzieć wiersz bez patosu i szarżowania, 
bo czują poezję i są na nią wrażliwi. 

Wcześniej odbyło się ostatnie przed wybo-
rami zebranie naszego Zarządu, i Zbyszek 
Milewski postawił „rozchodniaczka”. Po wó-
deczce poszliśmy na Grochowiaka, a potem do 
drugiej salki na wino. Było bardzo dobre, 
pobudzające, rozweselające. Poznałem jedną z 
córek Staszka, bardzo przystojną panią, ale 

niestety niedługo poszła. A myśmy jeszcze 
zostali ze Zbyszkiem Irzykiem, Milewskim, 
Bogdanem Chorążukiem. Dużo było osób, a 
potem zostaliśmy tylko my z Irzykiem i jeszcze 
jakimś młodym człowiekiem, którego nie 
znałem. Grozy żadnej nie było, dotarłem do 
domu bez słuchania płyt – chodnikowych... 

A potem pamiętny dzień zebrania spra-
wozdawczo-wyborczego w Oddziale Warszaw-
skim ZLP. Od dłuższego czasu słyszałem, że 
mam zostać wybrany na prezesa. A więc ostat-
nio bardzo to przeżywałem, wpadłem w pani-
kę, że jeśli samobójcy wybiorą akurat mnie, to 
zwali mi się na łeb cała robota i odpowiedzial-
ność, i sprawy organizacyjne, i odwieczny 
problem braku pieniędzy na najprostszą dzia-
łalność, i użeranie się z urzędasami, wypełnia-
nie wniosków o dotacje, i tym podobne spra-
wy. Połowa ludzi się obrazi, część będzie nie-
zadowolona, może nikła cząstka nie będzie mi 
rzucać kłód pod nogi. 

Rzeczywiście była moja kandydatura, także 
Juliusza Bolka i Marka Wawrzkiewicza. Na 
szczęście druzgocącą przewagą głosów po-
nownie wybrano Marka. Ja kandydowałem 
potem do Zarządu, dostałem największą ilość 
głosów i jestem dalej wiceprezesem. Odetchną-
łem z ulgą. Są tacy, którym imponują „stano-
wiska”, ale ja do nich nie należę. Dobrze, że 
jestem wiceprezesem, ale gdybym nie był, to 
też bym do Wisły nie skoczył. Zarząd w swym 
trzonie pozostał ten sam, doszedł Miłosz 
Manasterski i Piotr Dumin, odszedł z Zarządu 
Andrzej Gnarowski i Janusz Kukuła. 

Czytam „Książkę moich wspomnień” Jaro-
sława Iwaszkiewicza. Nie wiem dlaczego, ale 
ogarnia mnie nostalgia za odległymi czasami, 
w których było wielu dobrze wychowanych i 
mądrych ludzi. Pani też zapewne bardziej 
pasuje do tamtej epoki. W latach pięćdziesią-
tych miałem niejaki przedsmak owych czasów, 
kiedy przyjeżdżało się do Pilicy. Ludzie pamię-
tali jeszcze mojego dziadka, a na pobliskiej 
Dobrej ostali się wujostwo Gruszczyńscy, 
którzy jeszcze mieli stangreta, przyjeżdżali w 
niedzielę bryczką do pilickiego klasztoru 
reformatów i zasiadali w ławie kolatorskiej. 

Jednak najważniejszą sprawą jest to, że już 
wiosna. Chodzę znowu szlakami, na których 
może kiedyś spotkam Panią, choć jeszcze się to 
nigdy nie zdarzyło. Wiosna i Wielkanoc dają 
mi wciąż nową nadzieję. 

Życzę Pani spełnienia najskrytszych ma-
rzeń, choć nie znam ich wcale, i pewnie nigdy 
nie poznam... 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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