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Strachy na Lachy 
 

Strach ma wielkie oczy... Sztuka jako taka, 
w tym szczególnie literatura, winna być prote-
stem przeciw zakłamaniu rzeczywistości. W 
czasie ostatniej wojny Bóg był milczący, jakby 
chciał dać nam do zrozumienia, że i wszystko, 
co ma na świecie jakąkolwiek wartość, winno 
być nasycone milczeniem. Pisał o tym Emma-
nuel Mounier. Nie znoszę zbyt łatwego „gada-
nia” krytyków na temat pachnącej jeszcze farbą 
drukarską książki, jaką jest wydana przez 
„Znak” książczyna pt. „Złote żniwa”, Jana 
Tomasza Grossa. Po prostu w takiej gadaninie 
możemy znaleźć jedynie powierzchniową 
pianę domysłów i sądów mizdrzących się 
czasami aż do krasomówstwa. Opasłe książki 
czyta się dłużej, cieńsze – uważniej. W krytyce 
jest tylko to dobre  i cenione, co wynika wła-
śnie z trudu czytania. Nigdy nie będę zwolen-
nikiem Grossa.  

Zaczęło się od książki traktującej o tragedii 
w Jedwabnem, zatytułowanej „Sąsiedzi”. Trak-
towanie historii jako nauki nie odpowiada 
moim zainteresowaniom. Należy lękać się 
krasomówstwa  nie tylko, jeżeli pisze się o 
Bogu, ale także o śmierci. W historii, nawet 
pisarska czy publicystyczna prostota i szcze-
rość, bywają próbą zawsze nieudaną. Historia 
wymaga dystansu, czasu, nie zaś wygodnictwa 
czy też gonienia za poczytnością (a przy okazji 
tworzeniem mitów). Zdawać się może, że 
Gross ongiś zmuszony do opuszczenia naszego 
kraju (o co nie ma pretensji do komunistów), 
otóż tenże Gross cierpi jakby na nieustający, 
ćmiący  ból zęba. Budzi to w nim jakby głód 
heroizmu, a przy okazji pragnienie nieomylnej 
wielkości zawodowego historyka, którym nie 
jest. Wczytuję się w jego ostatnie „dzieło”, 
zagnieżdżając się w małości i przeciętności jego 
pisarskiej proweniencji. Filozofii życia i śmier-
ci nie należy czynić ze słabości. Z prawdą w 
historii jest niestety tak, jak wynika to z opo-
wieści Chasydów. Otóż na pytanie, co to zna-
czy, kiedy ludzie mówią, że prawda idzie przez 
cały świat, odpowiedź brzmi: To znaczy, że 
zewsząd ową prawdę wyrzucają i stąd musi 
ona wędrować dalej. Czy  „prawdy” o polskim 
antysemityzmie w książkach Grossa będą 
wędrowały przez świat?  

Zrobił się szum w Polsce i może dobrze, że 
nie zbywamy tego milczeniem. Dla mnie ich 
autor jest podobny do złodzieja właśnie z 
opowieści Chasydów. Otóż złodziej może 
nauczyć nas siedmiu rzeczy: swoje dzieło 

złodziej czyni nocą. Jeśli nie uda mu się jednej 
nocy, próbuje następnej, jak ma to miejsce z 
kolejnymi publikacjami Grossa. Złodzieja łączy 
przyjaźń ze współtowarzyszami procederu 
złodziejstwa – tu autor zdobywa sobie popu-
larność pośród nieprzyjaznych Polsce  kręgów 
żydowskich. Złodziej, ryzykując życie, zdoby-
wa niewiele i tak mało mu na tym zależy, że co 
zdobędzie, gotów jest oddać za byle grosz (tu 
liczą się, jak na warunki amerykańskie, wyso-
kie honoraria wydawnicze). Na złodzieja 
spadają ciosy i kary, ale on tym się nie przej-
muje, albowiem lubi swoje rzemiosło i nie 
zamieniłby go na inne. Pamiętam, że po wyda-
niu u nas książki „Strach”, Gross chciał się 
spotkać z ks. kard. Dziwiszem po jego wypo-
wiedzi publicznej na temat „Strachu”, która to 
książka „przejęła bólem” krakowskiego metro-
politę. Spotkał się za to z Tomaszem Lisem 
(Tomasz Lis na żywo), a ostatnio w telewizyj-
nej audycji „Mam inne zdanie” wspaniałego 
dziennikarza , Krzysia Ziemca (w przeciwień-
stwie do „pływającego” w tematach Lisa).  

Myślę, że Gross zna przepowiednie Cha-
sydów i ich mądre opowieści, zapewne i tę, że 
człowiek idzie przez życie po bardzo wąskiej 
kładce. Widać, że Gross uporczywie chce 
przebywać w naszym kraju (który był jego 
krajem, zważywszy na naszą cenioną na świe-
cie tolerancję). Jesteś tam, gdzie są twoje myśli 
(też z opowieści jak wyżej). Ale przypowieść 
zaraz dodaje: Upewnij się, czy twoje myśli są 
na pewno tam, gdzie chcesz, żeby były. Cóż, 
wielu mądrych Żydów było samoukami. Wielu 
cierpiało na wątpliwość swojej wiedzy. Czy 
zatem wiedza Grossa jest pełna i wiarygodna? 
Byłem przeciwny temu, aby „wypłuczynami” 
tego autora miała zająć się nasza prokuratura, 
udowadniając autorowi zakusy szkodzenia 
polskiej racji stanu. Tę kwestię winny rozstrzy-
gać uniwersyteckie grona historyków. Mam za 
złe, jak wielu moich rodaków, że redaktorzy 
„Znaku” wydają tego rodzaju książki. Grossa 
uważa się za wędrownego uzdrawiacza i ka-
znodzieję, może nawet za samego prokuratora, 
ale wie dobrze, że wydawanie wyroków należy 
do niezawisłych sądów. W tym przypadku do 
sądów intelektualnych.  

Wracając do chasydyzmu – idei, która on-
giś przekształciła kabałę w etos, przypomnijmy 
sobie, że na wyznawców tego ruchu w juda-
izmie posypały się klątwy urzędowej synagogi. 
W Krakowie, gdzie drukuje się książki Grossa, 
Izak ben Mordechaj Lewita (1785) orzekł: 
„Będzie wykluczony  ze świętości Izraela i jak 
pies będzie pochowany i umrze ten, który by 
się odważył urządzać oddzielne ruchy ustami 
lub rękami, kręcąc się jak pijak, odmieniając 
teksty lub porządek modłów przejętych od 
naszych praojców”.  

Cóż, w Grossie tkwi taka właśnie żyłka, le-
dwie ocierająca się o prawdę, rozdmuchując 
kłamstwo...  
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Dorota Ryst 
 

kafka 
 
tamten czas 
wypalonej trawy kości i kamieni. 
 
rękopisów trwalszych niż ludzie. 
 
zamek  
proces 
listy do mileny 
bezpieczne w solidnych kufrach. 
i trzy siostry 
łatwopalne 
w krematoriach auschwitz. 
 
kafka? kafka? 
to ten żyd, co miał szczęście i nie dożył wojny? 
 
 

cisza. 6.30.  
 
jest cicho. taką miejską ciszą. odrapaną  
i kaleką. i jeszcze ten odgłos. budowa wielkiego  
stadionu jest dla mnie rytmem głuchych 
uderzeń. niczym więcej. potem przyjdą  
 
igrzyska. rozkrzyczany tłum zabierze mi  
jeszcze kawałek ciszy. już odliczają dni. kupują  
trąbki. ale to kiedyś. teraz coś przebiega pod skórą  
piżamy. dreszcz. a może tylko deszcz. kałuże  
 
rosną, wzbierają. początek nowego 
dnia. odwilż. zupełnie jakby to już był  
marzec. można by uwierzyć że to nie  
koniec. tylko początek. jest cicho.  
 
wszystko pęcznieje deszczem. 
 
 

cezura 
 
kra pękła nagle w słoneczne letnie popołudnie. 
przez lata przyzwyczailiśmy się do trzasków  
przepowiadających. w nowej lodówce nie było  
nawet szronu. musujące wino udawało szampan. 
 
w naszych pokojach żyli sobie umarli. 
pająki i muchy spokojnie grały w siatkę. 
jednak koniec zaskoczył wszystkich. tylko lód  
na barykadach zachował zimny spokój. 
 
 

zgrabienie 
 
słowa, przysłówki, przysiółki. zamorskie, 
zmarszczone jak podszewka płaszcza, 
który miał okrywać przed zimnem. dłonie 
zgrabiałe rozgarniają liście igliwie. i nic 
 
pod nim. i we mnie. zamarzło, 
zamarzło. tyle jeszcze zimy. ktoś podobno 
już widział – wróciły żurawie. i mucha 
na szybie. zmartwychwstała. może  
 
i nam się uda. zgrabić w stos. podpalić. i wysłać  
do nieba 
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