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Zbigniew Osenkowski (Polska), 

„Cerkiew greckokatolicka w Czerteżu k/Sanoka 

 
ganizowania w dniu otwarcia każdorazowej 
edycji – indywidualnej wystawy poprzedniemu 
laureatowi pierwszej nagrody, nieprzerwane 
przewodniczenie jury konkursowemu przez 
Andrzeja Niekrasza, eleganckie prowadzenie 
uroczystości otwarcia imprezy. Należy powie-
dzieć, że realizowane w dwuletnim cyklu ostrow-
skie biennale małej formy graficznej i ekslibrisu, 
nie tylko ze względu na wysoki poziom artystycz-
ny, warte jest pogłębionego zauważenia. 

• 
  

a 
 

Chrystus w białym 

skafandrze 
 

Cisza cisz. Czegoś takiego nie mogliby wy-
kombinować nawet spece od milenijnej pluskwy. 
W tej ponadciszy rozciągniętej smugą mroźnej 
mgły nad Świsłoczą, otulonej resztkami śniegu z 
jednej, a ciepłem bijącym z kominka z drugiej 
strony; w tej ciszy cisz wypełnionej zapachem 
brzozowego drewna, łagodną pieśnią wiatru w 
nadbrzeżnym sitowiu i pragnieniami nadchodzą-
cych dni; w tej ciszy tak cichej, że nie do usłysze-
nia nic oprócz bicia serca, nawet wiadomość o 
dymisji Jelcyna nie robi większego wrażenia. Nikt 
nie zauważył mimowolnego spojrzenie w stronę 
rzeki, nie usłyszał myśli, czy aby nie stoją tam 
czołgi. Ale czy myśli można słyszeć? 

Dlaczego w tę noc uciekli w ramiona rzeki i w 
ciszę nadgranicznych łąk? Dlaczego chcą być nie 
w Paryżu, na Majorce, w Rzymie, tylko tutaj?  Co 
kazało przyjechać tu Hendry’emu i Hal, skoro 
właśnie w tę szczególną noc mogliby być w 
dowolnym miejscu kuli ziemskiej? Cisza? 

A Ben i Kris? Przecież tutaj nie ma nawet cie-
płej wody /mróz chwycił niespodziewanie i 
wywaliło cały podgrzewacz/, prysznica, wygod-
nej sofy przed telewizorem i kochanego łóżka?   
Ben w smokingu, czarnym pasie na biodrach i 
muszce, a za oknem sąsiad w starej kufajce pa-
miętającej sowchozy.  

Stanley sceptyczny. Może z winy ciśnienia, 
które coraz bardziej daje się we znaki. Jemu,  
Inżynierowi, Andrzejowi. Wiek zawałowców każe 
być ostrożnym nie tylko w tę noc. Boi się chodzić 
na grób ojca tylko dlatego, że w Jego alejce leżą 
bliskie roczniki – 55, 59, 57, 56. Może to chęć 
ucieczki przed takimi myślami sprowadziła ich 
właśnie tutaj.   

Pięknie wyglądają. Wieczorowe suknie pań, 
smokingi, czarne garnitury panów, krawaty, 
muszki, białe koszule. Świece na stole i trzaskają-
ce w kominku szczapy brzozy. Nawet pechowa 
trzynastka nie psuje wrażenia. Wiedział bez 
liczenia – trzynaścioro. I bał się myśli, że to nie-
dobra wróżba na nowe stulecie ? A myśli trzeba 
się bać. 

Odgłos strzelających korków od szampana 
nie wraca echem zza rzeki. Wpadł gdzieś pewno 
na patrol i został aresztowany za nielegalne 
przekroczenie granicy. Na szczęście fajerwerki 
szybują prosto w górę. Gdyby poleciały ponad 
łąką na tamtą stronę mogłyby wrócić w innej 
postaci. I doszłoby do pierwszego w nowym 
stuleciu incydentu na granicy NATO: 

„Grupa terrorystów pod płaszczykiem ob-
chodów Sylwestra szpieguje dla wojsk amery-
kańskich na granicy Związku Białorusi i Rosji !!!” 
Piękny tytuł. Oczywiście, że w gazetach Mińska i 
Moskwy. A w Warszawie? Może jakoś tak:  „Koali-
cja bezradna wobec ataku rakiet ZBIR-a na wy-
ludnioną nadgraniczną wieś”.  I koniecznie podty-
tuł : „Sylwestrowe fajerwerki przyczyną konfliktu 
zbrojnego”.   

Stanley odpala prosto w górę. I to z jakim 
kunsztem. Najpierw syk palącego się lontu, póź-
niej głośniejszy szum pikującej w górę rakiety, 
pęknięcie wysoko nad głowami – i wreszcie 
fontanna kolorów rozlewająca się nad śpiącymi 
dachami, wpadających do opuszczonych studni, 
pustych bocianich gniazd, na zaśnieżone drogi, na 
sągi porąbanego drzewa i spłoszone, głodne koty. 

Pozazdrościły gwiazdy, schowały się za 
chmury. Nawet księżyc z niedowierzaniem kręci 
nosem. Brzoza w ogrodzie aż westchnęła z wra-
żenia, klasnęła witkami raz i drugi, przewróciła 
pukiel włosów na drugi bok i dalej zapadła w sen. 
A oni zapadają w uściski pełne życzeń, w poca-
łunki mniej i bardziej gorące, jak gdyby chcieli 
zapaść w ciszę tej nocy bez opamiętania, bezwa-
runkowo, nie pytając – kiedy i gdzie obudzą się 
następnego dnia. Czy może nie być następnego 
dnia ? 

Dzwonią komórki, a w nich bliscy, drodzy, 
kochani. I zdziwieni, że świat jest na swoim 
miejscu, działają telefony, gra muzyka, płynie 
woda, latają samoloty, kochają się ludzie. Świat 
się nie skończył!  

Wtulił się w jej rozgrzane ciało z uczuciem 
ogromnej ulgi. Smakowała tak samo, a jednak 
inaczej. Jeszcze tylko podrzucić do kominka ... 

A jednak zaspał. Kominek wystygł. Zaspali 
wszyscy. I tylko dzięki dzieciom uwieszonym 
komórek wiedzieli, że z wielkiej pluskwy ostał się 
wielki dym. Rzeczywiście (Inżynier) wszyscy ci 
spece od pecetów i sieci muszą mieć niezłego 
kaca. 

Noworocznego postanowili leczyć piwem i 
porcją flaków w barze w sąsiedniej wsi. Spacer, 
błahe trzy kilometry, a jednak i pierwszy, i drugi 
kufel smakuje rewelacyjnie. Droga do Gieniowego 
przybytku nigdy nie wydawała mu się tak okrut-
nie długa. Prószy leciutki śnieżek, nawet wiatru 
nie ma, momentami zza chmur prześwituje 
słońce. Przypomniał sobie słowa matki – jaki 
dzień Nowego Roku, taki i cały rok. 

Prószy śnieg, cisza wymiata z głowy resztki 
nocnej muzyki, stado wron bije się o skrawek 
padliny; w dół, w stronę rzeki – krajobraz jak z 
pocztówki. Gdyby spadł większy śnieg, byłoby 
jeszcze piękniej.  

Latem, wczesnym rankiem, wśród rozkrzy-
czanych skowronków jeździł tędy z córką na 
rowerze . Od rzeki chłodny powiew wilgoci, od 
pola zapach dojrzewającego zboża, od strony wsi 
pianie kogutów i skrzypienie studni. Sąsiadka 

przyszła po wodę. Żwirówka jeszcze nie za moc-
no wypalona słońcem, koła nie grzęzną w piasku, 
z górki i pod górkę, ze śpiewem ptaków i krzy-
kiem jej przestrachu. A na górce, przy starej, 
dzikiej gruszy, odpoczynek. Powrót. Szklanka 
zsiadłego mleka, kawałek drożdżówki. 

Już dawno mała miska flaków nie smakowała 
mu tak bardzo. Dwa kufle grzanego piwa popra-
wiły nastrój na tyle, że zrobiło się ciepło i zapo-
mniał o bólu gardła. Frytki dla pań, flaki dla 
panów. No i oczywiście piwo. Przesiedzieć choćby 
i cały dzień. Nie mieli ochoty wracać pieszo. 
Przydał się Gienkowy Musso, a zwłaszcza jego 
bagażnik. Skuleni za siedzeniami, amortyzując jak 
się da nierówności drogi, namówieni przez Hen-
dry’ego, łapią z gwinta po dużym łyku, a później 
jeszcze po jednym. Na trzeci już zabrakło. 

Prywatny przedsiębiorca od jakichś trakcji, 
współwłaściciel dużej firmy, którą interesuje się 
zachodni kapitał, no i on... (ani prywatny, ani 
kapitał, ani wschód, ani zachód, czort jeden wie, 
co znaczy tych kilka wierszy) w bagażniku Gien-
kowego auta świętują Nowy Rok. Wysypali się z 
Musso, słońce wysoko, rzekę widać jak na dłoni, 
dziś nikt już nie pamięta, kto rzucił hasło: – Na 
granicę !  

Kurde (myśli sobie) właściwie to i dobrze, 
niech się przejdą, zobaczą, może żaden diabeł  już 
nigdy ich tu nie przyciągnie. Granica NATO, za 
kilka lat granica Unii. Niech zobaczą z bliska, niech 
zanurzą dłonie w czystej wodzie, posmakują. 
Nawet jeśli jutro zapomną. Albo, czego nie można 
wykluczyć i czego bardzo pragnął, przez lata 
pamiętać będą. 

Przestał prószyć śnieg. Biała cisza łąki. Tabli-
ca z napisem “Granica państwa. Przekraczanie 
zabronione” największe wrażenie robi na dziew-
czynach. – Jesteś pewny, że idziemy dalej? A jeśli 
po drugiej stronie zaczną strzelać? 

Droga urywa się tuż nad brzegiem, na skar-
pie. Słup graniczny jakby odnowiony. Ma takie 
zdjęcie zrobione po drugiej stronie wsi: Tablica z 
napisem jak wyżej, a na niej suszące się stare 
gacie. Chciał kiedyś wysłać na konkurs Polityki. 
Zapomniał. 

Skarpa niewielka, a zadyszka, że hej. Spoglą-
dają  na drugi brzeg. A tam, nad samą wodą, facet 
w białym ortalionowym skafandrze, nieco dalej 
terenowy gazik, również biały. Dziewczyny w 
pisk, chcą wracać, lecz po chwili wahania facet 
zamiast po kałasznikowa sięga po moknący w 
wodzie długi, drewniany drąg . Na jego końcu 
dwa poprzecznie umocowane kije, już nieco 
krótsze, a między nimi siatka, w której trzepocą 
błyszczące w styczniowym, zmierzchającym 
słońcu, trzy, może cztery ryby. Pierwszy odzywa 
się Hendry (w końcu myśliwy, a więc bratnia 
dusza, odzywa się po rosyjsku, albo tak mu się 
wydaje): 

– S nowym godom! Wsiewo charoszewo! 
– Spasibo, pan – (z tamtej strony) – ale mów-

cie po polsku. I śmieje się. Oni też, choć tak na-
prawdę nie wiedzą z czego, ani dlaczego. 

–  To jak ryba, bierze?  (dalej Hendry). 
–  Ot, jak widać. Całkiem tak sobie – odpo-

wiada Biały Skafander i ponownie zarzuca w 
wodę drewniany drąg, po czym idzie kilka kro-
ków wzdłuż brzegu i wyjmuje drugi, zupełnie taki 
sam.  

– O, kurde – wzdychają jak na komendę, bo w 
siatce tym razem sześć, albo i więcej srebrzystych 
pasków. 

–  Ty ochotnik? – pyta Hendry. 
–  Nie, ochotniki tam – pokazuje palcem na 

las i dokładnie w tej chwili słychać dwa, jeden po  
 

 
(Dokończenie na stronie 13) 


