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Dziennik poety z przełomu wieków 
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Na szczęście przy hotelu znajdował się ba-

sen. Mogłem zaobserwować, jak nie znający się 

Amerykanie nawiązują łatwo rozmowy, obsia-

dając pod wieczór wkoło basenik z podgrzewa-

ną wodą z bąbelkami i paplając przy piwie czy 

winie. Są mistrzami powierzchownych, ser-

decznych kontaktów. Mary, turystka z Teksasu, 

zdążyła nam przez kwadrans wspólnego posto-

ju pod półką skalną opowiedzieć, gdzie żyje i 

pracuje, pokazać fotografię syna – wirtuoza 

fortepianu, dać do zrozumienia, że jest rozwie-

dziona i wypytać o interesujące ją szczegóły. A 

czyniła to naturalnie i bez wścibstwa... Nazwa 

Zioń (Syjon) odzwierciedla zachwyt i przera-

żenie, jakie odczuli tu pierwsi mormońscy 

osadnicy, którzy ochrzcili też płyty skalne 

podobnie górnolotnymi imionami: Lądowisko 

Aniołów, Wielki Biały Tron, Dwór Patriarchów 

etc. Kanion znajduje się na 1000-metrowym 

płaskowyżu. Podobno 170 milionów lat temu 

był jedną krystaliczną pustynią, zanim pod-

ziemne napięcia, tąpnięcia tektoniczne nie 

spowodowały gigantycznych przesunięć na 

powierzchni. Wszystko to trudno sobie wy-

obrazić biednej ludzkiej głowie: 170 milionów, 

czy 17 milionów, a może 170 tysięcy lat? Cóż to 

za różnica dla mnie ludzkiej mrówki. 

Jeszcze w większym stopniu znikomość i 

mrówczość istnienia odczułem w Wielkim 

Kanionie Kolorado w Arizonie. Dotarliśmy tu z 

przeszkodami, gdyż nie skręciliśmy gdzie trzeba 

i błędny duch westernowych krajobrazów 

wodził nas na pokuszenie po bezludnych ma-

nowcach. Zważaliśmy, by na postojach nie od-

dalać się zbytnio od auta pomiędzy szałwiowe 

krzewy, jałowce czy kwiaty brush painting 

Indian (pędzle indiańskie), bo wygrzewają się 

wśród nich grzechotniki i jadowite pająki. 

Wielka arizońska równina, a właściwie płasko-

wyż, jak nożem uciął. Na horyzoncie z rzadka 

torty ceglastych, piaskowcowych skał; inny 

świat. Kto by pomyślał, że to pustynne plateau 

(płaskowyż), przeradzające się potem nagle w 

lasy sosnowo-świerkowe podobne polskim, 

ukrywa tak cudowną niespodziankę: Wielki 

Kanion Kolorado, czyli... gigantyczny lej w ziemi, 

wąwóz na półtora tysiąca kilometrów i szeroki 

na 6-29 km. Natura pokazuje tu w całej oka-

załości swoją potęgę i obojętność wobec historii 

ludzkiej i krótkiego człowieczego żywota. Z 

punktów widokowych zionie otchłanna pano-

rama niezwykłych spiętrzeń, cypli, wieżowców 

z piaskowca i odsłanianych kolejno przez milio-

ny lat pokładów i warstw skalnych. W dole wije 

się wstążeczka rzeki Kolorado, jednej z głów-

nych sprawczyń kanionu; przepływa przez sam 

środek najwyższego wzgórza określanego przez 

Indian Kaibab (wzgórze bez szczytu). Opinie 

ekspertów co do powstania kanionu bywają 

rozbieżne... Tak czy owak nadal pogłębia się on 

w tempie 15 metrów na... milion lat. Przy jego 

dnie znajdują się najstarsze odsłonięte geolo-

giczne pokłady na ziemi... 

 

W Wielkim Kanionie otrzymałem dyplom 

poganiacza mułów. A doszło do tego tak. Dawno 

temu szlachcic Ossoliński wjechał do Rzymu 

końmi podkutymi złotymi podkowami. W 2004 

– były szlachcic z Kresów Leszek Czuchajowski, 

nie chcąc być gorszy, przypomniał sobie, że jego 

ród też nie wypadł koniowi spod ogona! 200 

dolarów z kieszeni wyciągnął na znak, że się 

szasta na trzy konie... znaczy muły i nuże na-

mawiać, żebyśmy zjechali do Wielkiego Kanio-

nu, odróżniając się od ciarachów amerykań-

skich schodzących na piechotę. Dwa dni myś-

lałem i choć ze szlachectwem nie mam nic 

wspólnego, ale sobie przypomniałem moje 

nauki jeździeckie pobierane na łączkach bo-

rzęckich. Niewielkie one, biedne te nauki były, 

bo chabeta w robocie wyżyłowana, nie w gło-

wie miała hippiki. Co prawda muł to nie koń, ale 

podobny do konia, uszy ma tylko jakieś dziwne, 

ośle, i egzotycznie się odzywa, kwicząc jak 

prosię, co wydaje się raz skargą, raz okrzykiem 

wojennym. Cierpliwy, powolny, w sam raz dla 

takiego jeźdźca jak ja. Egzamin z angielskiego 

zdałem na piękne oczy, bo tak naprawdę nie 

zdałem. Któż wiedział, że do pogaduszek z 

mułem trzeba błysnąć biegłą znajomością an-

gielskiego? Gdybym wiedział, pewnie bym się w 

Polsce bardziej przyłożył do lekcji. Dobrze, że 

nasz fundator kawaleryjskiej wyprawy tak 

usilnie przekonywał kasjerkę do mojej poetyc-

kiej gwiazdy świecącej nad dziwnym krajem 

Poland, o którym ona wiedziała mniej niż o 

Patagonii, że koniec końców dopuszczono mnie. 

Aliści nie przewidziałem, że mój George, bo 

takie imię miał mój muł, jest aż tak żerny. Tedy, 

gdy ruszyliśmy w piątek o 6 rano w dół kanio-

nu, nadziwić się nie mogłem, że bestia nic tylko 

o skubaniu trawy i chaszczy przydrożnych 

myśli, a nie o uprzyjemnieniu mi jazdy. 

 

Co się zapatrzyłem w otchłań zionącego u 

stóp wielkiego kanionu i w głowie poemat 

ważyłem o wielkości Stwórcy i znikomości 

mojego parobkowania na tej Ziemi, to George 

ściągał mnie z poetyckich obłoków na ziemię, 

zatrzymując się na każdym skręcie szlaku 

dosłownie nad przepaścią i zażerając się nad nią 

ukurzoną trawą i badziewiem, jakie mu się pod 

pysk nawijały. A ja wysztywniony, modliłem się 

w myślach, żeby nie skatapultować – przez jego 

naprężony grzbiet i pochyloną szyję – na łeb na 

szyję w przepaść... I tak chyba z 50 razy powta-

rzała się ta scena nad przepaścią, która obrzy-

dziła mi do cna jazdę... i ja z 50 razy zapierałem 

się w sobie, żeby lęk pokonać i nie dać nic po 

sobie poznać, bom przecie Polak z krwi i kości. 

Walczyła we mnie proza z poezją, zachwyt ze 

wstrząsami na wertepach, mgła natchnienia z 

kurzem drogi, styl wielki ze stylem małym... A 

kurzyło się za każdym mułem, że hej, boja 

byłem piąty w kawalkadzie. Leszek też moco-

wał się na zakrętach ze swoją chabetą i pewnie 

przeklinał w duchu Ossolińskiego, że mu poddał 

ten pomysł. Jakże szczęśliwi wydawali się 

piechurzy z plecakami schodzący tym samym co 

my, szlakiem w dół. Chętnie bym się do nich 

przyłączył, bom ja w gruncie rzeczy też skrom-

ny piechur życia, ale nie wypadało rejterować, 

tym bardziej, że każdy metr mulej drogi był 

zapłacony! Czując więc – z jednej strony – jaka 

„potynga” i Majestat biją z tych widoków w dole, 

że nic tylko na kolana przed nimi upaść i zawro-

tu głowy doznać od zaglądania w oczy milionom 

lat – z drugiej strony – nogi w strzemionach 

mocno naprężałem, w kulbace się poprawiałem, 

przemyśliwując, jak przetrzymać jeszcze tyli 

szmat drogi w dół i uszczerbku nie doznać na 

ciele i duchu... 

Czy byliście kiedyś przejedzeni krajobra-

zami? I to najwspanialszymi pod słońcem, 

wprawiającymi w osłupienie, w podziw i za-

chwyt... cóż z tego, gdy... wprawiającymi do 

czasu, bo gdy „ochy” i „achy” się powtarzają, 

moce percepcyjne w człowieku, początkowo 

wyostrzone – tępieją, flaczeją i nie są w stanie 

już nic przyjąć. Nie da się żyć pod ciągłym 

napięciem poezji krajobrazowej. Zresztą po 

Wielkim Kanionie nic nie mogło mnie już olśnić. 

Byłem jak mój muł, który w drodze powrotnej 

nie mógł patrzeć na trawę – tak mu obrzydła. 

Las Vegas? Czymże ci ludzie się tak zachwycają? 

Może, gdybym miał w kieszeni do przegrania w 

kasynie – nie 34 dolary, a 30 tysięcy, to wcią-

gnęłaby mnie ta okrzyczana jaskinia hazardu? A 

tak to pozostaliśmy, chudopacholscy wędrowcy, 

na zewnątrz miasta, które niczym specjalnym 

nie wydawało się wyróżniać. Miasto jak miasto, 

ani nam nic do niego, ani jemu do nas. Po wyj-

ściu z kasyna – pstryknęliśmy sobie parę zdjęć 

pamiątkowych, żeby pochwalić się, żeśmy i tam 

byli, i uciekaliśmy, gdzie pieprz rośnie od tych 

tłumów, upałów, aut, hoteli i zanieczyszczeń... 

Po drodze do Nevady zainteresowała nas jesz-

cze Tama Hoovera, bo znów spotkaliśmy tam 

przelotną „starą” znajomą z Wielkiego Kanionu 

– rzekę Kolorado, którą w tym miejscu spętano 

wielką zaporą i zagoniono do roboty. Chcąc nie 

chcąc, wytwarza w turbinach energię przemie-

nioną potem w prąd elektryczny... dla dwudzie-

stu paru milionów Amerykanów. Cóż za nie-

zwykłe moce tkwią w tej rzece... 

Szaro-popielata bezludna Nevada, którą 

przyszło nam przemierzyć w drodze powrotnej, 

po zatoczeniu łuku z Las Vegas (a do domu w 

Moscow – 2 tysiące kilometrów!) – pasowała w 

sam raz do naszego nastroju ducha. Nie sposób 

żyć ciągłymi niedzielami, trzeba od czasu do 

czasu popościć. A bezludna Nevada to był 

właśnie postny pejzaż po rozpustach krajobra-

zowych. Krzewy dżoszui i jukka, szałwie i tu-

many pustynnego pyłu. Księżycowy krajobraz, 

kiedyś próby z bronią jądrową, grzechotniki, 

jaszczurki, i tym podobna monotonia, niziutkie 

skały, świerszcze albo cykady, sen paralityka, a 

czasem tir na drodze czy szkolny autobus na 

znak, że ktoś tu mieszka... Można trochę po-

drzemać, odpocząć... 

 

Już nie tak daleko od granicy z Idaho, głazy 

jak pięści wygrażają niebu, pierzaste obłoczki. 

Wciąż jeszcze ziemia jałowa... Caliente – piękna 

nazwa stacji. Kwiaty brush painting indian 

zarastające pustynię. Znikają drzewka dżoszuli, 

pojawiają się  krowy na łąkach. Chmury, drzewa 

liściaste, jakie lubię – kołyski przestrzeni, odda-

liska, wysokie niebo, deszczownie na polach. (...) 

Rolniczo, zasobnie, krowy, konie, jeziorka. 
 

cdn. 


