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Listy do Pani A.
T Y g

Izby naszych
pamieci

Kochana Pani!

Bytem niedawno u Aldony i Andrzeja Tcho-
rzewskich. Rozmawiali$my o tym, co najbardziej
nas nurtuje. O naszym miejscy we wspotczesnej
literaturze. Czy jesteSmy jeszcze potrzebni? Moze
rzeczywiscie nasz czas juz minagt, powinniSmy
odej$¢ do lamusa, jak twierdza niektérzy mtodzi.
Oni na og6t uwazajg, ze rézne poetyki i sposoby
widzenia nie moga ze sobg wspétistnie¢. Im nasze
pisanie nie odpowiada, bo uwazaja to za grafo-
manie, majg swdj krag i rywalizuja tylko ze sobg,
a potem narzekaja, ze nikt nie kupuje ich tomi-
kéw spoza ich grona...

ZastanawialiSmy sie tez, gdzie sa granice
warto$ci, uniwersalizmu. Bo ten, rocznik 90., jest
bardzo betkotliwy. Oni uwazaja, Ze poezje mozna
sobie ot tak tatwo pisa¢, by imponowa¢ niedomy-
tym panienkom wbitym w dzinsy. Czy my jednak
nie ramolejemy? Ale faktem jest, ze tak zwani
mtodzi poeci nie czytaja i mato mys$la. Wszystko
sprowadzajg do groteski, zabawy, wulgaryzowa-
nia albo narracji lirycznej z przerzutniami - to ich
jedyny $rodek poetycki, bo inaczej bytaby to
proza.

ZastanawialiSmy sie tez, czy sa w poezji ce-
chy nieprzemijalnosci. Jednak tak, bo poezja
Kochanowskiego, Norwida, Mickiewicza, Ska-
mandrytéw, Awangardy, nie moéwiac juz o
Wspbtczesnosci czy Orientacji, dalej nas intryguje.
Odkrywamy ja wcigz na nowo. Tylko tamta
sztuka miata ciggto$¢. Jedno wyptywato z drugie-
go. Dzi$ jakie wzorce, miary, poprzeczki maja
mtodzi? Czytajg siebie, obrzucajg sie inwektywa-
mi. To taka internetowa subkultura. Che¢ wyra-
zenia siebie w zupetnie amatorskim stylu. Tylko
nie méwmy, Ze to jest literatura polska, jak to
czynig rézne szkodliwe matoty. Bo czy np. kapel-
ka z prowincjonalnej piwnicy moze reprezento-
wac polska muzyke tak, jak to czyni tworczos¢
Pendereckiego? Niech sobie pisza, niech sobie
graja. To jest plankton, z ktdrego dopiero moga
narodzi¢ sie jednostki. Oczywiscie, jesli zdobeda
pewna wiedze i samo$wiadomos$¢ - te pogardza-
ne dzi$ cechy. Wracajac do Pendereckiego - czy
moglby pisa¢ nowoczesng, odkrywcza muzyke,
gdyby zaczynat tylko od pobrzekiwania pokryw-
kami?

Tymczasem wyglada na to, Ze ich nie intere-
suje uniwersalizm, ani wewnetrzne przezycie, ani
znalezienie wlasnego jezyka. Opowiadajg wymy-
$lone historie, przetwarzaja fabutke w groteske. A
wszystko stadnie, na jednej nucie. Nikt sie nie
wychyla, bo dostanie po tbie. Dziwne to wszystko.
Dawniej tabuny grafomandéw byly wy$miewane

w pocztach literackich réznych pism, najbardziej
chyba w ,Zyciu Literackim”, gdzie druk wierszy
byt dla mtodego autora nobilitacja. I to niszczy
nasze piSmiennictwo, ktére zastepuja slamy,
maratony poetyckie, wygtupy dla rozgtosu.

I tak sobie pogadali$my, moze troche jak zrzedza-
ce staruchy, ale czy nie mamy racji? Niech Pani
sama powie.

A gdyby nie Pani, to pewnie czutbym sie jesz-
cze starzej. Chociaz... Uczestniczytem jako juror w
rozdaniu nagréd milodziezowego Kkonkursu
literackiego. Musze powiedzie¢, Ze niektére
pannice... Nie, nic nie powiem, bo Pani sie obrazi,
a mnie jeszcze gotowi zamkna¢. Czy przynositaby
mi Pani cebule?

W warszawskim Klubie PORTHOS miatem
znowu promocje nowego tomiku. Eugeniusz
Kabatc, znakomity pisarz, ktérego przyjaznia sie
szczyce, nadal rozmowie tony filozoficzne. Zrobi-
to sie bardzo ciekawie. Ania prowadzita cato$¢,
miata co$ w rodzaju wprowadzenia, Joasia sprze-
dawata ksigzki. Zachwalata towar niczym prze-
kupka krakowska. To robito na niektérych wra-
zenie, i kupowali. Jeszcze tylu ksigzek, co na
dwoch promocjach, w Domu Literatury i w
PORTHOSIE, nie sprzedatem w zyciu. Jednak
dzieci do czegos$ sie przydaja.

Chyba Pani tez tam sie pojawila, cho¢ przez
chwile. Czytatem wiersze o kobietach. One nieja-
ko wyjasniaja historie tych moich listéw do Pani...
W konicu to byto Wasze §wieto - 6smy marca.

Gienek Kabatc dat mi zaproszenie na spotka-
nie zorganizowane przez SEC z Marig Szyszkow-
ska z okazji opublikowania przez nig ksigzek
,Dzieje filozofii”, ,Odcienie codziennosci”, , Etyka”.

Przemawiat Eugeniusz Kabatc, prezes pol-
skiego SEC-u. Potem méwit Zdzistaw Laczkowski.
Bardzo serdecznie, ale tak dtugo, ze serce mogto
pekna¢ z powodu zawatu. Wystapil tez prof.
Lucjan Turos, a po nim, niejako na deser, bardzo
przystojna dr Anna Kryniecka-Piotrak. To byt
prawdziwy deser: uroda, gtos, madros¢...

Jeszcze jedna spotkatem na tej imprezie
piekna pania. To doktor Anna Rossmanith, poet-
ka, pisarka, adiunkt UW. Gapitem sie na nig
nieprzyzwoicie przez cala konferencje. Potem,
podczas rozméw kuluarowych, przypomniatem
sie jej, bo znaliSmy sie z dawnych czaséw. Poga-
daliSmy sobie mito. To delikatna i wrazliwa,
zjawiskowa osoba. Niech Pani tylko nie mysli
sobie zbyt wiele. W mysl filozofii Marysi Szysz-
kowskiej, nie mozna w zyciu postepowaé kon-
wencjonalnie. Wolno$¢ nade wszystko. Inspiracji
nalezy szuka¢ wszedzie, i nic w tym zdroznego. Ja
tylko rozwijam swoja osobowo$¢. Pewnie znowu
co$ przeinaczytem, naginajac filozofie do swoich
usprawiedliwien. Ale gdyby tak Pani byta lekko
zazdrosna - nie miatbym nic przeciwko temu.

Oczywiscie, wystapienie Marii byto, jak zwykle,
rewelacyjne. Przejrzysto$¢, piekna polszczyzna,
dystans do samej siebie, ciepto madrosci - tak w
najwiekszym skrdcie mozna je scharakteryzowac.
Bardzo lubie przebywa¢ w kregu Marii i Jasia
Stepnia, bo czuje sie wtedy lepiej, inaczej widze
$wiat i swoje wtasne w nim miejsce. To sa ludzie,
intelektuali$ci i arty$ci czystej wody, z ktérymi
mozna rozmawia¢, spierac sie, i nie jest sie ocenia-
nym. Oni widzg w kazdym osobe majaca prawo do
wiasnych pogladéw - oby tylko nie trzymac sie
tego w sposob ghupio fanatyczny. Sam pewnie nie
umiem by¢ taki w stosunku do innych, ale w zasa-
dzie jestem tolerancyjny acz bywam ztosliwy jak
wiciekta matpa. Jednak w sposéb bardziej literacki
niz przykry. Maria, Jan oraz ja nalezymy do ludzi o
rozbudowanym poczuciu humoru. Potrafie tez by¢,
podobnie jak oni, autoironiczny, co zwtaszcza panie,
biora za mdj narcyzm. Kto jednak mnie zna, ten wie

i odréznia. Pani oczywiscie.. Nigdy jednak nie
upieram sie przy jedynie stusznych racjach i praw-
dach. Po prostu takich - jak uwazam - nie ma. Czy
Pani byta i na tym spotkaniu? Jesli nie, to szkoda. A
moze i dobrze...

Poniewaz Ania wziela sie za porzadki, ja tez
zajrzalem do swojej od dawna nie otwieranej
szafki, petnej zabytkowego... kurzu. Lubie takie
poszukiwania archeologiczne, bo przenosza mnie
one w inny $wiat. | teraz tez sie tak stato. Stojac na
drabince zaczatem czyta¢ listy od swojej najwcze-
$niejszej narzeczonej, wielkiej mtodzienczej,
chyba pierwszej mitosci. Nie, nie spadtem z
drabinki, ale jednak bylem pod wrazeniem tych
listow, w ktérych B. opisywata swoje wakacje,
plany zwigzane ze studiami, a jednocze$nie
dawata do zrozumienia, Ze jej na mnie zalezato.
Podpisywata: ,Twoja”, albo ,Zawsze twoja”.
Doszedtem do wniosku, Ze jednak B. naprawde
mnie kochata, tylko ja nie potrafitem tego doce-
ni¢. Owszem, tez ja kochatem, ale miatem wraze-
nie, Ze to ja daje z siebie wiecej, ze moje uczucie
jest gtebsze. Co$ zaczeto sie psu¢ miedzy nami.
Pewnie z mojej winy. I ja - gtupiec - chcac wzbu-
dzi¢ w niej zazdro$¢ poderwatem sobie inng
kolezanke ze studidéw, i poszedtem z nig takim
szlakiem, na ktérym wiedziatem, ze spotkam B.
Tak tez sie stato. Zazdro$¢ by¢ moze wzbudzitem,
ale widac¢ przeszarzowatem, bo po tym incyden-
cie rozstaliSmy sie¢ z B. definitywnie. Miatem
poczucie winy, wiedziatem, Ze skrzywdzitem
wrazliwg i1 piekng dziewczyne. Skrzywdzitem
bardziej, niz mi sie wydawato. Do dzi§ nie wiem
doktadnie, jak potoczyty sie jej dalsze losy. Ciezko
podobno chorowata, nie wyszta za maz. Zycie sie
jej nie utozyto. Czy jednak ja temu bytem winien
w catej rozciggtosci? Moze tak, moze nie. Probo-
watem sie z nig spotka¢. Zaaranzowata to jej
siostra, z ktdra odnowilem kontakt. B. jednak
odeszta, nie chciata zamieni¢ ze mng ani stowa,
cho¢ mineto od tamtych czaséw przeszio trzy-
dzie$ci lat. Dzi$§ mija troche ponad czterdziesci. B.
jest juz kobieta mocno dojrzata. Skoro jednak
dalej nosi w sobie pamie¢ tamtego mojego odej-
$cia, to $wiadczy o tym, ze byta mocno zaangazo-
wana. Nie jest w jej pojeciu usprawiedliwieniem
to, ze poddwczas byliSmy zaledwie dwudziesto-
latkami.

Te listy przeniosly mnie w $wiat czystych,
pierwszych uczué. Czutem sie jednak troche tak,
jakbym na chwile wstapit do izby pamieci, z
ktérej znowu wychodze do dzisiejszego Swiata
realnego. Nie wiem, jakby to bylo, gdybym ozenit
sie z B. Czy wytrzymatbym rézne napiecia? Moze
wyniktby z tego jeszcze wiekszy dramat? Nie
zatluje niczego. To wszystko bylo potrzebne. A
dzi§ patrze na to inaczej, spokojniej, a nawet
wyciggam pewne wnioski co do terazniejszych
postaw wobec Ani. Kiedy ogladamy sie wstecz,
nasze zycie uktada sie¢ w logiczny, nacechowany
celowoscig tancuch. Moge tylko powiedzie¢, ze
zycie poprowadzito mnie inng droga, niz B. Czy
dzi$, prawie starzy ludzie, mozemy mie¢ do siebie
Zywe pretensje?

Droga Pani, jak dobrze, ze moge o tym do Pa-
ni pisa¢. Kto wie, czy Pani kiedy$ nie wyciagnie z
tego jakich$ wnioskow dla siebie. W koncu jest
Pani mtoda. Przektadajac to na jezyk lotniczy,
Pani osigga putap, ja zaczynam podchodzi¢ do
ladowania.

Juz kwiecief. Jak przeszly Swieta? Oczywi-
Scie, zawsze i nie tylko $wiatecznie, Zycze Pani jak
najlepiej. Jeszcze ,wiosna nasza”! I tym optymi-
stycznym zawotaniem koncze ten list pozdrawia-
jac Panig bardzo serdecznie.
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