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Intryga czy siła 

nieczysta? 
 

Na temat najnowszego filmu Romana 

Polańskiego napisano już tyle recenzji, że 

napisanie kolejnej byłoby jakimś nietaktem. 

Być może nie będzie nietaktem podzielenie 

się z cierpliwym czytelnikiem garścią reflek-

sji na temat rozmaitych konotacji tego 

filmu. Kiedy w l962 roku Polański zadebiu-

tował cierpkim dramatem psychologicznym 

pt. „Nóż w wodzie”, włoski filozof, pisarz i 

felietonista, Umberto Eco, opublikował 

głośny esej pt. „Dzieło Otwarte”,  który przez 

wielu teoretyków sztuki uznany został za 

najbardziej ambitną i racjonalną próbę 

opisu współczesnych zjawisk artystycz-

nych...  

 
_______________________ 
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W tym filozoficznym eseju Umberto Eco 
postawił tezę, iż dzieło sztuki współczesnej 
nabiera konkretnego znaczenia dopiero w 
procesie odbioru i nie istnieje inaczej niż tylko 
w oczach odbiorców, a ponieważ oczy odbior-
ców rzucają różne spojrzenia, dzieło sztuki 
współczesnej z zasady jest wieloznaczne. Z tego 
punktu widzenia najwartościowsze dzieła są 
zawsze wielowarstwowe i mogą być rozumiane 
na wiele różnych sposobów. Ta oryginalna 
teoria do dzisiaj budzi emocje, ma swoich 
wiernych wyznawców i nieprzejednanych 
adwersarzy, którzy stawiają pytanie: „Skoro 
znaczenie dzieła rodzi się w mózgu odbiorcy, to 
kim właściwie jest autor i czy dzieło naprawdę 
istnieje”?  

Dziwny charakter relacji między widmo-
wym autorem a niejednoznacznym dziełem  jest 
jakąś cechą szczególną najnowszego filmu 
Polańskiego. Tytułowy Ghost Writer nie jest 
prawdziwym pisarzem, bo pisze w cudzym 
imieniu , ale nie jest też widmem w pełnym tego 
słowa znaczeniu... Jest bardzo przeciętnym 

człowiekiem, który próbuje być widmem, lecz z 
woli widmowych mocy pozostaje człowiekiem. 
Tajemniczy manuskrypt, w którym jego po-
przednik zaszyfrował odpowiedź na najważ-
niejsze pytanie, zaczyna żyć własnym życiem, 
staje się manifestacją ducha obiektywnego.  

Historia sztuki dowodzi, że duch lubi się 
manifestować w sposób niezwykle dyskretny i 
zgoła nieoczywisty. Nie zawsze niesie przestro-
gę lub jakieś moralne przesłanie. Czasami po 
prostu straszy swoją niewyraźnością. Złośliwy 
duch Polańskiego straszy nas wizją świata, w 
którym nic nie jest pewne, a sprawy dzieją się 
jakby bez naszego udziału. Czekamy na światło 
w tunelu, lecz tunel jest nieskończony, a światło 
oślepiające. Liczymy na jakiś werdykt, a dosta-
jemy dowody wszechobecności przestępstwa i 
nieobecności przestępcy. Patrzymy na jakąś 
przedziwną, półprzeźroczystą kurtynę, która 
układa się w postać krwiożerczego upiora.  

Nasz legendarny reżyser zaraża nas swoją 
depresją. I trudno jest mieć mu to za złe, bo świat, 
w którym przyszło mu tworzyć, naprawdę potrafi 
być straszny, a powinnością artysty nie jest 
krzepienie serc, lecz eksponowanie napięcia 
między prawdą a fikcją. Hanna Segal, brytyjska 
psychoanalityczka polskiego pochodzenia, doszła 
nawet do wniosku, że tym, co różni prawdziwą 
sztukę od kiczu jest „pozycja depresyjna” artysty. 
W godnej uwagi książce pt. „Marzenie Senne, 
Wyobraźnia i Sztuka” napisała na przykład: „Kicz 
przynosi fałszywie upiększony, tylko zewnętrznie 
jednolity (i dlatego też spłycony) obraz świata, 
nie mający nic wspólnego z głębokimi konflikta-
mi, jakie określają rzeczywistość psychiczną 
twórcy”. Natomiast prawdziwie wielkie dzieło 
sztuki „ujawniając w swej warstwie symbolicznej 
głęboki konflikt i rozdarcie, które określają psy-
chikę artysty, nigdy nie prowadzi do ich całkowi-
tego zniesienia. Zawsze bowiem jakaś warstwa 
czy aspekt owego rozdarcia wymyka się ujęciu 
formalnemu”.  
      Ten bardzo wnikliwy pogląd nabiera szcze-
gólnego znaczenia w odniesieniu do filmów 
Polańskiego, a zwłaszcza do „Autora Widmo”. 
 

 
 

Ghost Writer 

 
Ten thriller jest polityczny i wysoce arty-

styczny jednocześnie. Demaskatorskie przesła-
nie realistycznej fabuły wydaje się tylko pretek-
stem do postawienia typowo filozoficznych 
pytań: „Czy ludzie naprawdę są tacy za jakich 
ich uważamy? Na czym polega różnica między 
dobrem a złem? Dokąd nas zaprowadzi rewolu-
cja medialna?” Do filozoficznej zadumy skłania 
również refleksja na temat dziwnej relacji 
między fabułą filmu a życiem jego autora.        

Czy biedny Roman Polański przewidział w 
nim swoją przyszłość? Niektórzy twierdzą, że 
tak. Jeśli rzeczywiście przewidział, to można 
spierać się o to, czy mieliśmy tu do czynienia z 
działaniem siły nieczystej, czy polityczną intry-
gą. Jedno wydaje się pewne – „Ghost Writer” 
jest filmem niezwykłym i nie jest dziełem za-
mkniętym. 

Chrystus w białym 

skafandrze 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
drugim, strzały. Dziewczyny odskakują na kilka 
kroków. Chcą wracać. Hendry, który stoi już na 
przybrzeżnym lodzie krzyczy: – Bracie, a nie 
dałbyś nam kilku ryb? 

– A chcecie? – odkrzykuje Biały Skafander z 
niedowierzaniem . 

– Jasne – prawie wszyscy. – To bierzcie – sze-
roki zamach i przez moment srebrzysty łuk ryby 
łączy oba brzegi niczym tęcza. Ale płotka ląduje w 
wodzie. Hendry, chcąc ją za wszelką cenę złapać – 
również, po kolana, w swoich eleganckich, dro-
gich myśliwskich butach. Jęk zbiorowego żalu 
wyrywa się bez komendy startera. Tak naprawdę 
nie wiadomo, kto czego żałuje. Hal – z pewnością 
butów męża. Inżynier – może trudu faceta z 
drugiej strony, ale chyba wszyscy najbardziej 
żałują całkiem okazałej płoci. Ślinka napływała 
już do ust, a zapach smażonej na kuchni ryby 
dyskretnie pieścił nozdrza sprawiając, że w 
zakamarkach czaszki pojawiała się iskierka myśli 
o kieliszeczku. Przecież każdy wie, że rybka lubi 
pływać. I kiedy już pożegnali się i z zapachem, i z 
iskierką , i z zalążkiem owej myśli – nagle:  

– Niczewo – krzyczy Biały Skafander. Mało 
tego – rzuca kolejną, i następną, i jeszcze jedną. 
Hendry, słusznie wnioskując, że jedna noga i 
jeden mokry but to zupełnie to samo, co dwie 
mokre nogi i oba mokre buty – wskakuje do rzeki 
i wyławia te, które wpadły do wody.  Zgarniają 
pozostałe, które Biały Skafander rzucił z więk-
szym rozmachem i wylądowały na brzegu. Uzbie-
rało się tego na dwie patelnie. 

Nigdy nie mógł przypuszczać, że w Nowy 
Rok, na granicy NATO i przyszłej Unii Europej-
skiej, człowiek w Białym Skafandrze, człowiek 
Stamtąd, będzie rzucał świeże ryby, przez siebie i 
dla siebie, bądź co bądź, złowione. I nie wiedział 
dlaczego, ale kiedy spojrzał na niego po raz ostat-
ni, machając ręką w podziękowaniu i na pożegna-
nie, wydał się być podobny do Chrystusa rozmna-
żającego chleb i ryby. Znak na Nowy Rok? A może 
Znak na koniec tysiąclecia? 

I głupio mu się zrobiło, kiedy przypomniał 
sobie, jak zeszłej nocy, drżąc o właściwą trajekto-
rię fajerwerków, myślał o rakietach, tytułach w 
gazetach i sławie przypadkowego szpiega.  

Człowiek w Białym Skafandrze. Ryby. Chry-
stus. Gdyby był sam – nie uwierzyłby mu nikt. 
Dobrze, że byli z nim.  

Kiedy wieczorem tępym nożem skrobał przy 
kuchni prawie dwa kilogramy świeżych płotek 
nie mógł się oprzeć wrażeniu, że całe to zdarzenie 
ktoś dokładnie zaprojektował, ułożył, zgrał co do 
minuty, żeby przekonać, że są rzeczy na ziemi i 
niebie, o których nie śniło się nie tylko filozofom, 
ale i prezydentom, marszałkom, naczelnikom, ba 
– nawet sołtysowi  wsi, który niejedno w życiu 
widział, ani Sąsiadce, co niejednego doświadczyła, 
coś takiego przyśnić się nie mogło. 

Właśnie dlatego niespodziewane, nieoczeki-
wane, niesamowite i nieprawdopodobne – tylko 
na pozór jest nieprawdopodobne, niesamowite, 
nieoczekiwane i niespodziewane.  
 

WIESŁAW SZYMAŃSKI 
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