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Intryga czy sita
nieczysta?

Na temat najnowszego filmu Romana
Polariskiego napisano juz tyle recenzji, ze
napisanie kolejnej bytoby jakims nietaktem.
By¢ moze nie bedzie nietaktem podzielenie
sie z cierpliwym czytelnikiem garsciq reflek-
sji na temat rozmaitych konotacji tego
filmu. Kiedy w 1962 roku Polarniski zadebiu-
towat cierpkim dramatem psychologicznym
pt. ,Noz w wodzie”, wloski filozof, pisarz i
felietonista, Umberto Eco, opublikowat
gtosny esej pt. ,,Dzieto Otwarte”, ktory przez
wielu teoretykéw sztuki uznany zostat za
najbardziej ambitnqg i racjonalnqg probe
opisu wspétczesnych zjawisk artystycz-
nych...
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W tym filozoficznym eseju Umberto Eco
postawil teze, iz dzieto sztuki wspdtczesnej
nabiera konkretnego znaczenia dopiero w
procesie odbioru i nie istnieje inaczej niz tylko
w oczach odbiorcéw, a poniewaz oczy odbior-
céw rzucaja rézne spojrzenia, dzieto sztuki
wspotczesnej z zasady jest wieloznaczne. Z tego
punktu widzenia najwarto$ciowsze dzieta s3
zawsze wielowarstwowe i moga by¢ rozumiane
na wiele réznych sposob6éw. Ta oryginalna
teoria do dzisiaj budzi emocje, ma swoich
wiernych wyznawcéw i nieprzejednanych
adwersarzy, ktorzy stawiaja pytanie: ,Skoro
znaczenie dzieta rodzi sie w mézgu odbiorcy, to
kim wtasciwie jest autor i czy dzieto naprawde
istnieje”?

Dziwny charakter relacji miedzy widmo-
wym autorem a niejednoznacznym dzietem jest
jaka$ cecha szczegblna najnowszego filmu
Polanskiego. Tytutowy Ghost Writer nie jest
prawdziwym pisarzem, bo pisze w cudzym
imieniu, ale nie jest tez widmem w pelnym tego
stowa znaczeniu.. Jest bardzo przecietnym

cztowiekiem, ktéry prébuje by¢ widmem, lecz z
woli widmowych mocy pozostaje cztowiekiem.
Tajemniczy manuskrypt, w ktérym jego po-
przednik zaszyfrowal odpowiedZ na najwaz-
niejsze pytanie, zaczyna zy¢ wlasnym zyciem,
staje sie manifestacja ducha obiektywnego.

Historia sztuki dowodzi, ze duch lubi sie
manifestowa¢ w sposéb niezwykle dyskretny i
zgota nieoczywisty. Nie zawsze niesie przestro-
ge lub jakie$ moralne przestanie. Czasami po
prostu straszy swoja niewyraznos$cia. Ztosliwy
duch Polanskiego straszy nas wizjg $wiata, w
ktérym nic nie jest pewne, a sprawy dzieja sie
jakby bez naszego udziatu. Czekamy na swiatto
w tunely, lecz tunel jest nieskonczony, a $wiatto
o$lepiajace. Liczymy na jaki$§ werdykt, a dosta-
jemy dowody wszechobecnosci przestepstwa i
nieobecnos$ci przestepcy. Patrzymy na jaka$
przedziwna, polprzezroczysta kurtyne, ktéra
uktada sie w posta¢ krwioZerczego upiora.

Nasz legendarny rezyser zaraza nas swoja
depresja. I trudno jest mie¢ mu to za zte, bo $wiat,
w ktérym przyszto mu tworzy¢, naprawde potrafi
by¢ straszny, a powinnosSciag artysty nie jest
krzepienie serc, lecz eksponowanie napiecia
miedzy prawda a fikcja. Hanna Segal, brytyjska
psychoanalityczka polskiego pochodzenia, doszta
nawet do wniosku, ze tym, co rézni prawdziwg
sztuke od kiczu jest ,pozycja depresyjna” artysty.
W godnej uwagi ksigzce pt. ,Marzenie Senne,
Wyobraznia i Sztuka” napisata na przyktad: ,Kicz
przynosi falszywie upiekszony, tylko zewnetrznie
jednolity (i dlatego tez splycony) obraz $wiata,
nie majacy nic wspélnego z gtebokimi konflikta-
mi, jakie okresSlaja rzeczywistos¢ psychiczng
twércy”. Natomiast prawdziwie wielkie dzieto
sztuki ,,ujawniajac w swej warstwie symbolicznej
gteboki konflikt i rozdarcie, ktére okreslaja psy-
chike artysty, nigdy nie prowadzi do ich catkowi-
tego zniesienia. Zawsze bowiem jaka$ warstwa
czy aspekt owego rozdarcia wymyka sie ujeciu
formalnemu”.

Ten bardzo wnikliwy poglad nabiera szcze-
gblnego znaczenia w odniesieniu do filméw
Polanskiego, a zwtaszcza do ,,Autora Widmo”.

Ten thriller jest polityczny i wysoce arty-
styczny jednocze$nie. Demaskatorskie przesta-
nie realistycznej fabuly wydaje sie tylko pretek-
stem do postawienia typowo filozoficznych
pytan: ,Czy ludzie naprawde s3 tacy za jakich
ich uwazamy? Na czym polega réznica miedzy
dobrem a ztem? Dokad nas zaprowadzi rewolu-
cja medialna?” Do filozoficznej zadumy sktania
réwniez refleksja na temat dziwnej relacji
miedzy fabulg filmu a zyciem jego autora.

Czy biedny Roman Polanski przewidziat w
nim swoja przyszto$¢? Niektorzy twierdza, ze
tak. Jesli rzeczywiscie przewidziat, to mozna
spiera¢ sie o to, czy mieliSmy tu do czynienia z
dziataniem sity nieczystej, czy polityczng intry-
ga. Jedno wydaje sie pewne - ,Ghost Writer”
jest filmem niezwyklym i nie jest dzietem za-
mknietym.

Chrystus w biatym
skafandrze

(Dokoriczenie ze strony 9)

drugim, strzaty. Dziewczyny odskakuja na kilka
krokéw. Chcg wracaé. Hendry, ktéry stoi juz na
przybrzeznym lodzie krzyczy: - Bracie, a nie
datby$ nam kilku ryb?

- A chcecie? - odkrzykuje Bialy Skafander z
niedowierzaniem .

- Jasne - prawie wszyscy. - To bierzcie - sze-
roki zamach i przez moment srebrzysty tuk ryby
taczy oba brzegi niczym tecza. Ale ptotka laduje w
wodzie. Hendry, chcac ja za wszelka cene ztapac -
réwniez, po kolana, w swoich eleganckich, dro-
gich mysliwskich butach. Jek zbiorowego zalu
wyrywa sie bez komendy startera. Tak naprawde
nie wiadomo, kto czego zatuje. Hal - z pewnoscig
butéw meza. Inzynier - moze trudu faceta z
drugiej strony, ale chyba wszyscy najbardziej
zatujg catkiem okazatej ptoci. Slinka naptywata
juz do ust, a zapach smazonej na kuchni ryby
dyskretnie piescit nozdrza sprawiajac, ze w
zakamarkach czaszki pojawiata sie iskierka mysli
o kieliszeczku. Przeciez kazdy wie, ze rybka lubi
ptywac. I kiedy juz pozegnali sie i z zapachem, i z
iskierka, i z zalazkiem owej mysli - nagle:

- Niczewo - krzyczy Bialy Skafander. Mato
tego - rzuca kolejna, i nastepng, i jeszcze jedna.
Hendry, stusznie wnioskujac, Zze jedna noga i
jeden mokry but to zupehnie to samo, co dwie
mokre nogi i oba mokre buty - wskakuje do rzeki
i wytawia te, ktére wpadly do wody. Zgarniaja
pozostate, ktore Biaty Skafander rzucit z wiek-
szym rozmachem i wyladowaty na brzegu. Uzbie-
rato sie tego na dwie patelnie.

Nigdy nie mégt przypuszczaé, ze w Nowy
Rok, na granicy NATO i przysztej Unii Europej-
skiej, cztowiek w Bialym Skafandrze, cztowiek
Stamtad, bedzie rzucat $wieze ryby, przez siebie i
dla siebie, badz co badz, ztowione. I nie wiedziat
dlaczego, ale kiedy spojrzat na niego po raz ostat-
ni, machajac reka w podziekowaniu i na pozegna-
nie, wydat sie by¢ podobny do Chrystusa rozmna-
Zajacego chleb i ryby. Znak na Nowy Rok? A moze
Znak na koniec tysigclecia?

I glupio mu sie zrobito, kiedy przypomniat
sobie, jak zesztej nocy, drzac o wiasciwa trajekto-
rie fajerwerkéw, myslat o rakietach, tytutach w
gazetach i stawie przypadkowego szpiega.

Cztowiek w Biatym Skafandrze. Ryby. Chry-
stus. Gdyby byt sam - nie uwierzytby mu nikt.
Dobrze, Ze byli z nim.

Kiedy wieczorem tepym nozem skrobat przy
kuchni prawie dwa kilogramy $wiezych ptotek
nie mogt sie oprze¢ wrazeniu, ze cate to zdarzenie
kto$ doktadnie zaprojektowat, utozyt, zgrat co do
minuty, zeby przekona¢, Ze sg rzeczy na ziemi i
niebie, o ktdrych nie $nito sie nie tylko filozofom,
ale i prezydentom, marszatkom, naczelnikom, ba
- nawet sottysowi wsi, ktéry niejedno w zyciu
widziat, ani Sgsiadce, co niejednego do$wiadczyta,
cos$ takiego przys$nic¢ sie nie mogto.

Wtasnie dlatego niespodziewane, nieoczeki-
wane, niesamowite i nieprawdopodobne - tylko
na pozdr jest nieprawdopodobne, niesamowite,
nieoczekiwane i niespodziewane.
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