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ustyszatem zdecydowany gtos Pranasa, ktory
wplynat na mnie uspokajajaco, dodat otuchy w
tej wewnetrznej walce ze strachem: - I co ci
ludzie widza w tych trupach? Przeciez martwe
osoby nic nie znacza. Tyle warte, co kawatek
drewna, cegly, kamienia. Na froncie widziatem
nie tyle, co tutaj zabitych. Nawet czasami nimi
sie przykrywatem, zastaniatem przed kulami
wrogbw, a zwlaszcza snajperdow. Tak do nich sie
przyzwyczaitem, ze stanowili dla mnie drobna
trawke...

- Pranukas, juz przestan wspomina¢ tamte
straszne czasy.. - przerwala mu jego Zona
Weronika, ktéra nagle pojawita sie w mieszka-
niu z nareczem drewna i zdotala jeszcze usty-
sze¢ koncoéwke wynurzen meza.

Do tego momentu byta prawie niezauwa-
zalna, nieuchwytna, bo caty czas kursowata tam
i z powrotem, miedzy kuchnig a pokojem, nawet
chwile nie usiadta, nie spoczeta, to podktadata
drewno do pieca, mieszata w garnku, to znéw
co$ prata w balii, cerowata skarpety, zamiatata
podtoge. Byta to niska, chuda jak szczypiorek na
wiosne, z lekka przygarbiona brunetka, znacz-
nie starsza od swego meza. Pomimo licznych
bruzd na czole i zmarszczek wokot oczu, twarz
prezentowatla sie niezle i databy sie okresli¢
jako niebrzydka, szlachetna, natomiast rece
odbiegaty, Ze tak powiem, od normy i byty zbyt
dtugie, zylaste, mocno spracowane. Ubrana w
dluga az do kostek ciemna spddnice, szary
sweter swojej roboty wygladata nienadzwy-
czajnie i na pierwszy rzut oka mozna byto
przyja¢ ja za stuzaca, pracujaca u Pranasa.
Oczywiscie, we wczesnym dziecinstwie nie
zwracatem uwagi - co jest rzeczg naturalng- na
wyglad otaczajacych mnie o0sdb i ten pobiezny
portret Weroniki pochodzi z troche pézniejsze-
go okresu, kiedy juz dojrzalem wystarczajaco
do bardziej wnikliwej obserwacji ludzi.

- Warusia, co tam pleciesz? To nie twoja
sprawa. Lepiej przygotuj mi troche kawy z
mlekiem. Styszysz? I to szybko! - wydat rozkaz
zdenerwowany Pranas, ktéry bardzo nie lubit,
kiedy Zona wtracata sie do jego rozmowy.

- Juz... juz... poczekaj troche... Nie denerwuj
sie... - i szybko postawita garnuszek z kawa na
rozgrzang ptyte piecyka. - A ja bardzo boje sie
zmartych, nie moge znie$¢ ich widoku. Wydaje
mi sie, ze oni przychodza do nas.. - nawigzata
do poprzedniego tematu.

-Alez ty gtupia. Czego tu sie ba¢? To tylko
tchérze, mieczaki trzesa sie ze strachu. Ja moge
nawet w nocy przebywaé na cmentarzu i nic mi
sie nie stanie ztego... - pochwalit sie Pranas.

- No popatrz... popatrz jaki ty $miaty... - nie
wytrzymata Weronika i dorzucita swoje trzy
grosze.

- Juz ci méwitem... Nie wtracaj sie tam,
gdzie nikt ciebie nie pyta. Do garé6w babo! Tam
twoje miejsce.

Ta ostra reprymenda poskutkowata i osta-
tecznie wyeliminowata Weronike z rozmowy, a
jednocze$nie zostal przerwany watek cmentar-
ny, ktdry tak bardzo przykut moja uwage.

- No, kiedy wreszcie przyniesiesz kawe?
Paskudnie jest na dworze...W kosciach caty czas
tamie... - zaczat narzeka¢ Pranas i tym samym
zmienit temat poprzedniej rozmowy na bardziej
niewinng, obojetng gadanine o pogodzie i byle
czym.

Przypadkowy stuchacz, ktéry wpadat do
Jlepianki”, azeby troche sie ogrza¢, przewaznie
nic nie méwit, potakujaco kiwat gtowa, jakby w
ten spos6b akceptowal jego narzekania. Poczu-
tem sie nagle bezpiecznie i pewnie przy Prana-
sie, bo przeciez taki cztowiek niczego i nikogo

sie nie bat i nawet trupy, najwiekszy moj po-
strach, dla niego byty tylko kaszka z mleczkiem.
0d tamtego momentu stat sie dla mnie wielkim
autorytetem i zawsze staralem sie przystuchi-
wacé jego madrym opowiadaniom o wydarze-
niach na froncie i ta pewnos¢ siebie, spokdj w
jego glosie wplywaty na mnie krzepiaco, doda-
waty odwagi.

Lezat na zelaznym t6zku w przestrzennym
pokoju pod grubym kocem, z rekoma zatozonymi
za gtowe i w zasadzie nie zwracat wiekszej uwagi
na to, co dzieje sie po drugiej stronie ulicy, zajety
byt raczej swoimi myslami i tylko od czasu do
czasu opowiadat o niedawnych przygodach
wojennych, wcale nie baczac na reakcje przypad-
kowych stuchaczy, a poza tym katem oka obser-
wowat poczynania Weroniki, ktéra co i rusz
poganial, ustawiat - jak méwili zto$liwi sasiedzi -
na wilasciwe tory, gdyz uwazat, ze kobieta nie
moze nawet minuty spedza¢ bezczynnie, proz-
nowac, zawsze powinna sie znajdowa¢ w ruchu.
Byt to wysoki, zwalisty mezczyzna w wieku okoto
35 lat, o nieproporcjonalnie dtugich, mocnych
rekach i poteznych barach. Twarz jego w ogdl-
nym zarysie byta jak gdyby wyciosana - zresztg
niezbyt starannie - z grubego, niesolidnego
materialu, a cera swoja barwa przypominata
wypalona gline. I wydawato sie, Ze usta, nos i oczy
nie pasuja do catosci twarzy i kazda czes¢ istnieje
samodzielnie, znalazta sie¢ na tym miejscu przy-
padkowo. Chéd miat ociezaly, powtdczyt nogami i
w nocy, kiedy panowata cisza, twereczanie po
dochodzacych do nich odgtosach ,huf, huf, huf..”
mogli bezbtednie zgadna¢, Ze idzie Pranas. Oczy-
wiscie jego obraz z biegiem lat ulegal coraz
wiekszym zmianom, bo proces starzenia sie
dotyczy przeciez kazdego cztowieka, a poza tym
ja réwniez przezywatem pewng metamorfoze i
moj sposéb widzenia stawat sie troche inny,
wyrazniejszy i dojrzalszy.

Pranas nie nalezat do rdzennych twereczan,
byl wiec nietutejszy - jak okreslano tego typu
mieszkancéw na Litwie - a jego korzenie tkwity
w zasadzie w matlej miejscowosci Pieczurki,
polozonej na piaszczystym, stromym brzegu
Birwety w odleglosci trzech kilometréw od
Twerecza, w ktérym zamieszkat znacznie pdzniej.
Wioska ta, o niezwartej zabudowie, gdzie gospo-
darstwa chtopskie, zwane chutorami znajdowaty
sie w duzej od siebie odlegtosci, nalezata do
bardzo biednych, zaniedbanych i prawie nikt z jej
mieszkancéw nie posiadat wiecej niz 3 ha ziemi, a
i to mato urodzajnej. Bardzo czesto wczesng
wiosng, na przednéwku nie starczato im chleba i
innych produktow zywnosciowych i cate rodziny
przymierajac gtodem, musialy zadtuza¢ sie na
dworach u zamoznych wiascicieli ziemskich,
zwanych tutaj wielmoznymi panami, a pdzniej,
juz po zniwach oddawa¢ z procentami cze$¢
swego urodzaju. Imali sie wiesniacy réznych
sposobéw, azeby przetrwac ten ciezki okres:
tapali ryby w rzece przy pomocy siatek, wedek i...
dynamitu, zaktadali potajemnie sidta, wnyki na
sarny, zajace, lisy, kuropatwy, a nawet organizo-
wali nielegalne nagonki na samego tosia, ktérego
miesa starczato na pare tygodni dla catej wioski.
Oczywiscie klusownictwo, tak jak i dzisiaj, byto
surowo zabronione i niejeden mieszkaniec Pie-
czurek musiat odpokutowac za trzebienie le$nej
zwierzyny paromiesieczng odsiadka w $wiecian-
skim areszcie, chociaz p6zniej wracat do domu i
dalej kontynuowat swéj nielegalny proceder, bo
przeciez innego sposobu na wykarmienie rodziny
nie byto. Rodzina Pajkianéw, do ktérej nalezat
Pranas, uchodzita za najbiedniejsza nawet wsréd
tych biedakéw i trudno byto sobie wyobrazi¢ jak
na 1,5 ha marnej ziemi dato sie wyzywi¢ az

sze$¢ osOb: rodzicdw, Pranasa i trzy siostry, a w
przysztodci i wiecej rodzenstwa. Zdarzaty sie
chwile, Ze dzieci budzity sie i zasypialy z jedng
jedyna mysla: jak najes¢ sie do syta, napetic¢
brzuch, z tego tez powodu czesto ptakaty. Ojciec
Mikotas oprocz tego, ze obrabiat swoje poletko,
to jeszcze pracowat przez cate lato jako parobek
u pana w majatku w Poswili i brat udzial w
wyrebie lasu. Zapracowany, wymeczony do
granic swych mozliwos$ci nie mégt podnies¢ sie
znad stolu wieczorem po skromnej kolacji i
zona Adela naprezata swoje sity, podnosita go i
zwalata jak bezwtadny kloc do t6zka. Najwiek-
sz3 1 jedyng przyjemnos$¢ sprawiata mu sobot-
nia taznia, kiedy po ciezkiej tygodniowej pracy
mogt wreszcie wyprostowac¢ kosci, wygrzac sie,
wyparzy¢ i wtedy czut jak cialo oddycha cala
swoja powierzchnig, staje sie lekkie, przyjemne,
aksamitne, a po powrocie do domu szybko
wiazil pod koldre i nawotywat Zone do uczy-
nienia tego samego. Nagle odzywaty w nim sity
witalne, pojawiaty sie wprost zwierzece checi
seksualne, zmuszat od razu sitg swojq partnerke
do catkowitej ulegtosci, pomimo jej oporu,
ptaczu, widocznie nie miata przyjemnosci by¢
tarmoszona, ugniatana jak kura przez koguta.

- Mikotas, uspokéj sie. Ja nie chce. Nie
zmuszaj mnie sita. Btagam ciebie - piszczata
Adela.

- Szybko rozbieraj sie! Cholera jasna, na co

czekasz? Styszysz co méwie? Zdejmuj koszule...
szarpal, szturchat partnerke i starat sie ja uto-
zy¢ w odpowiedniej pozycji.
Odbywato sie to w sposéb publiczny, otwarty,
przy bawigcym sie obok Pranasie z siostrami,
ktéry z poczatku nie rozumial, co sie dzieje i
gtosno krzyczatl, nawet ptakat, staral sie poméc
mamie, odbi¢ ja z rgk brutalnego taty, ale z
biegiem czasu do takich scen sie przyzwyczait i
juz wecale nie zwracatl uwagi na harce rodzicow
w 16zku. Tego rodzaju podporzadkowanie
kobiety mezczyznie nie stanowito nic nadzwy-
czajnego, razaco ztego, wykraczajacego poza
ogllnie przyjete normy obyczajowe, a wrecz
przeciwnie uchodzito za normalne, powszech-
nie akceptowane zjawisko i nikt nawet nie
o$mielitby sie tego wtedy okresli¢ jako gwalt,
czy tez molestowanie seksualne i dopiero w
dzisiejszych czasach tego rodzaju nazewnictwo
weszto do powszechnego uzytku. Wtedy za
wzér meskosci uwazano takiego faceta, ktory
byt brutalny, matoméwny, od czasu do czasu bit
zone lub kochanke, pit wddke, palit tabake i...
mocno $mierdziat, natomiast wcale nie zwraca-
no uwagi na piekno jego twarzy i ciala; idealng
kobieta mogta zosta¢ tylko ta, ktéra nigdy nie
sprzeciwiata sie woli mezczyzny, byta zawsze
potulna, przywigzana jak piesek do niego,
pracowita jak mréwka, wierna, no i w miare
niebrzydka. Wiekszo$¢ tych wymogdéw meskie-
go ,piekna” spetniat ojciec Pranasa Mikotas, ale
niestety nie pit zbyt czesto wodki, nie produ-
kowat samogonu, co bardzo szkodliwie odbijato
sie na jego reputacji.

- Co to za chtop, ktéry chodzi zawsze trzez-
wy?- zastanawialy sie kobiety ze wsi.- A prze-
ciez mégtby uchodzi¢ za catkiem przyzwoitego
cztowieka. Dziwny jakis...

- Mikotas pracuje, pracuje i $wiata bozego
nie widzi, a bieda u niego az piszczy...- Smiali sie
z niego koledzy. - A jak mocno pracuje w nocy.
Nie ma pieniedzy na nafte i kiadzie sie spa¢
wczesnie, wraz z kurami, no i pdzniej Adela co i
rusz chodzi z brzuchem... Cha... cha... cha. Ma juz
czworke i na tym nie koniec...
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