
 

 

                                                                         Proza                                                                   11           

________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                  Numer 4(164) kwiecień 2010 

usłyszałem  zdecydowany głos Pranasa, który 

wpłynął na mnie uspokajająco, dodał otuchy w 

tej wewnętrznej walce ze strachem: – I co ci 

ludzie widzą w tych trupach? Przecież martwe 

osoby nic nie znaczą. Tyle warte, co kawałek 

drewna, cegły, kamienia. Na froncie widziałem 

nie tyle, co tutaj zabitych. Nawet czasami nimi 

się przykrywałem, zasłaniałem przed kulami 

wrogów, a zwłaszcza snajperów. Tak do nich się 

przyzwyczaiłem, że stanowili dla mnie drobną 

trawkę... 

– Pranukas, już  przestań wspominać tamte 

straszne czasy... – przerwała mu jego żona 

Weronika, która nagle pojawiła się w mieszka-

niu z naręczem drewna i zdołała jeszcze usły-

szeć końcówkę wynurzeń męża. 

Do tego momentu była prawie niezauwa-

żalna, nieuchwytna, bo cały czas kursowała  tam 

i z powrotem, między kuchnią a pokojem, nawet 

chwilę nie usiadła, nie spoczęła, to podkładała 

drewno do pieca, mieszała w garnku, to znów 

coś prała w balii, cerowała skarpety, zamiatała 

podłogę. Była to niska, chuda jak szczypiorek na 

wiosnę, z lekka przygarbiona brunetka, znacz-

nie starsza od swego męża. Pomimo licznych 

bruzd na czole i zmarszczek wokół oczu, twarz 

prezentowała się nieźle i dałaby się określić 

jako niebrzydka, szlachetna, natomiast ręce 

odbiegały, że tak powiem, od normy i były zbyt 

długie, żylaste, mocno spracowane. Ubrana w 

długą aż do kostek ciemną spódnicę, szary 

sweter swojej roboty  wyglądała nienadzwy-

czajnie i na pierwszy rzut oka można było 

przyjąć ją za służącą, pracującą u Pranasa. 

Oczywiście, we wczesnym dzieciństwie nie 

zwracałem uwagi – co jest rzeczą naturalną– na 

wygląd otaczających mnie osób i ten pobieżny 

portret Weroniki pochodzi z trochę późniejsze-

go okresu, kiedy już dojrzałem wystarczająco 

do bardziej wnikliwej obserwacji ludzi.  

– Warusia, co tam pleciesz? To nie twoja 

sprawa. Lepiej przygotuj mi trochę kawy z 

mlekiem. Słyszysz? I to szybko! – wydał rozkaz 

zdenerwowany Pranas, który bardzo nie lubił, 

kiedy żona wtrącała się do jego rozmowy. 

– Już... już... poczekaj trochę... Nie denerwuj 

się... – i szybko postawiła garnuszek z kawą na 

rozgrzaną płytę piecyka. – A ja bardzo boję się 

zmarłych, nie mogę znieść ich widoku. Wydaje 

mi się, że oni przychodzą do nas... – nawiązała 

do poprzedniego tematu. 

–Ależ ty głupia. Czego tu się bać? To tylko 

tchórze, mięczaki trzęsą się ze strachu. Ja mogę 

nawet w nocy przebywać na cmentarzu i nic mi 

się nie stanie złego... – pochwalił się Pranas. 

– No popatrz... popatrz  jaki ty śmiały... – nie 

wytrzymała Weronika i dorzuciła swoje trzy 

grosze. 

– Już ci mówiłem... Nie wtrącaj się tam, 

gdzie nikt ciebie nie pyta. Do garów babo! Tam 

twoje miejsce. 

Ta ostra reprymenda poskutkowała i osta-

tecznie wyeliminowała Weronikę z rozmowy, a 

jednocześnie został przerwany wątek cmentar-

ny, który tak bardzo przykuł moją uwagę. 

– No, kiedy wreszcie przyniesiesz kawę?  

Paskudnie jest na dworze...W kościach cały czas 

łamie... – zaczął narzekać Pranas i tym samym 

zmienił temat poprzedniej rozmowy na bardziej 

niewinną, obojętną gadaninę o pogodzie i byle 

czym.  

Przypadkowy słuchacz, który wpadał do 

„lepianki”, ażeby trochę się ogrzać, przeważnie 

nic nie mówił, potakująco kiwał głową, jakby w 

ten sposób akceptował jego narzekania. Poczu-

łem się nagle bezpiecznie i pewnie przy Prana-

sie, bo przecież taki człowiek niczego i nikogo 

się nie bał i nawet trupy, największy mój po-

strach, dla niego były tylko kaszką z mleczkiem. 

Od tamtego momentu stał się dla mnie wielkim 

autorytetem i zawsze starałem się przysłuchi-

wać jego mądrym opowiadaniom o wydarze-

niach na froncie i ta pewność siebie, spokój w 

jego głosie wpływały na mnie krzepiąco, doda-

wały odwagi. 

Leżał na żelaznym łóżku w przestrzennym 

pokoju pod grubym kocem, z rękoma założonymi 

za głowę i w zasadzie nie zwracał większej uwagi 

na to, co dzieje się po drugiej stronie ulicy, zajęty 

był raczej swoimi myślami i tylko od czasu do 

czasu opowiadał o niedawnych przygodach 

wojennych, wcale nie bacząc na reakcje przypad-

kowych słuchaczy, a poza tym kątem oka obser-

wował poczynania Weroniki, którą co i rusz 

poganiał, ustawiał – jak mówili złośliwi sąsiedzi – 

na właściwe tory, gdyż uważał, że kobieta nie 

może nawet minuty spędzać bezczynnie, próż-

nować, zawsze powinna się znajdować w ruchu. 

Był to wysoki, zwalisty mężczyzna w wieku około 

35 lat, o nieproporcjonalnie długich, mocnych 

rękach i potężnych barach. Twarz jego w ogól-

nym zarysie była jak gdyby wyciosana – zresztą 

niezbyt starannie – z grubego, niesolidnego 

materiału, a cera swoją barwą przypominała 

wypaloną glinę. I wydawało się, że usta, nos i oczy 

nie pasują do całości twarzy i każda część istnieje 

samodzielnie, znalazła się na tym miejscu przy-

padkowo. Chód miał ociężały, powłóczył nogami i 

w nocy, kiedy panowała cisza, twereczanie po 

dochodzących do nich odgłosach  „huf, huf, huf...” 

mogli bezbłędnie zgadnąć, że idzie Pranas. Oczy-

wiście jego obraz z biegiem lat ulegał coraz 

większym zmianom, bo proces starzenia się 

dotyczy przecież każdego człowieka, a poza tym 

ja również przeżywałem pewną metamorfozę i 

mój sposób widzenia stawał się trochę inny, 

wyraźniejszy i dojrzalszy. 

Pranas nie należał do rdzennych twereczan, 

był więc nietutejszy – jak określano tego typu 

mieszkańców na Litwie – a jego korzenie tkwiły 

w zasadzie w małej miejscowości Pieczurki, 

położonej na piaszczystym, stromym brzegu 

Birwety w odległości trzech kilometrów od 

Twerecza, w którym zamieszkał znacznie później. 

Wioska ta, o niezwartej zabudowie, gdzie gospo-

darstwa chłopskie, zwane chutorami znajdowały 

się w dużej od siebie odległości, należała do 

bardzo biednych, zaniedbanych i prawie nikt z jej 

mieszkańców nie posiadał więcej niż 3 ha ziemi, a 

i to mało urodzajnej. Bardzo często wczesną 

wiosną, na przednówku nie starczało im chleba i 

innych produktów żywnościowych i całe rodziny 

przymierając głodem, musiały zadłużać się na 

dworach u zamożnych właścicieli ziemskich, 

zwanych tutaj wielmożnymi panami, a później, 

już po żniwach oddawać z procentami część 

swego urodzaju. Imali się wieśniacy różnych 

sposobów, ażeby przetrwać ten ciężki okres: 

łapali ryby w rzece przy pomocy siatek, wędek i... 

dynamitu, zakładali potajemnie sidła, wnyki na 

sarny, zające, lisy, kuropatwy, a nawet organizo-

wali nielegalne nagonki na samego łosia, którego 

mięsa starczało na parę tygodni dla całej wioski. 

Oczywiście kłusownictwo, tak jak i dzisiaj, było 

surowo zabronione i niejeden mieszkaniec Pie-

czurek musiał odpokutować za trzebienie leśnej 

zwierzyny paromiesięczną odsiadką w święciań-

skim areszcie, chociaż później wracał do domu i 

dalej kontynuował swój nielegalny proceder, bo 

przecież innego sposobu na wykarmienie rodziny 

nie było. Rodzina Pajkianów, do której należał 

Pranas, uchodziła za najbiedniejszą nawet wśród 

tych biedaków i trudno było sobie wyobrazić jak 

na 1,5 ha marnej ziemi dało się wyżywić aż 

sześć osób: rodziców, Pranasa i trzy siostry, a w 

przyszłości i więcej rodzeństwa. Zdarzały się 

chwile, że dzieci budziły się i zasypiały z jedną 

jedyną myślą: jak najeść się do syta, napełnić 

brzuch, z tego też powodu często płakały. Ojciec 

Mikołas oprócz tego, że obrabiał swoje poletko, 

to jeszcze pracował przez całe lato jako parobek 

u pana w majątku w Poświli i brał udział w 

wyrębie lasu. Zapracowany, wymęczony do 

granic swych możliwości nie mógł podnieść się 

znad stołu wieczorem po skromnej kolacji i 

żona Adela naprężała swoje siły, podnosiła go i 

zwalała jak bezwładny kloc do łóżka. Najwięk-

szą i jedyną przyjemność sprawiała mu sobot-

nia łaźnia, kiedy po ciężkiej tygodniowej pracy 

mógł wreszcie wyprostować kości, wygrzać się, 

wyparzyć i wtedy czuł jak ciało oddycha całą 

swoją powierzchnią, staje się lekkie, przyjemne, 

aksamitne, a po powrocie do domu szybko 

właził pod kołdrę i nawoływał żonę do uczy-

nienia tego samego. Nagle odżywały w nim siły 

witalne, pojawiały się wprost zwierzęce chęci 

seksualne, zmuszał od razu siłą swoją partnerkę 

do całkowitej uległości, pomimo jej oporu, 

płaczu, widocznie nie miała przyjemności być 

tarmoszona, ugniatana jak kura przez koguta. 

 – Mikołas, uspokój się. Ja nie chcę. Nie 

zmuszaj mnie siłą. Błagam ciebie – piszczała 

Adela. 

 – Szybko rozbieraj się! Cholera jasna, na co 

czekasz? Słyszysz co mówię? Zdejmuj koszulę... 

szarpał, szturchał partnerkę i starał się ją uło-

żyć w odpowiedniej pozycji. 

Odbywało się to w sposób publiczny, otwarty, 

przy bawiącym się obok Pranasie z siostrami, 

który z początku nie rozumiał, co się dzieje i 

głośno krzyczał, nawet płakał, starał się pomóc 

mamie, odbić ją z rąk brutalnego taty, ale z 

biegiem czasu do takich scen się przyzwyczaił i 

już wcale nie zwracał uwagi na harce rodziców 

w łóżku. Tego rodzaju podporządkowanie 

kobiety mężczyźnie nie stanowiło nic nadzwy-

czajnego, rażąco złego, wykraczającego poza 

ogólnie przyjęte normy obyczajowe, a wręcz 

przeciwnie uchodziło za normalne, powszech-

nie akceptowane zjawisko i nikt nawet nie 

ośmieliłby się tego wtedy określić jako gwałt, 

czy też molestowanie seksualne i dopiero w 

dzisiejszych czasach tego rodzaju nazewnictwo 

weszło do powszechnego użytku. Wtedy za 

wzór męskości uważano takiego faceta, który 

był brutalny, małomówny, od czasu do czasu bił 

żonę lub kochankę, pił wódkę, palił tabakę i... 

mocno śmierdział, natomiast wcale nie zwraca-

no uwagi na piękno jego twarzy i ciała; idealną 

kobietą mogła zostać tylko ta, która nigdy nie 

sprzeciwiała się woli mężczyzny, była zawsze 

potulna, przywiązana jak piesek do niego, 

pracowita jak mrówka, wierna, no i w miarę 

niebrzydka. Większość tych wymogów męskie-

go „piękna” spełniał ojciec Pranasa Mikołas, ale 

niestety nie pił zbyt często wódki, nie produ-

kował samogonu, co bardzo szkodliwie odbijało 

się na jego reputacji. 

 – Co to za chłop, który chodzi zawsze trzeź-

wy?– zastanawiały się kobiety ze wsi.– A prze-

cież mógłby uchodzić za całkiem przyzwoitego 

człowieka. Dziwny jakiś... 

 – Mikołas pracuje, pracuje i świata bożego 

nie widzi, a bieda u niego aż piszczy...– śmiali się 

z niego koledzy. – A jak mocno pracuje w nocy. 

Nie ma pieniędzy na naftę i kładzie się spać 

wcześnie, wraz z kurami, no i później Adela co i 

rusz chodzi z brzuchem... Cha... cha... cha. Ma już 

czwórkę i na tym nie koniec... 
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