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Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?
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Mitosz w Berkeley, lata 60.

W ciggu tych wszystkich lat, jakie przezy-
tem w zachodniej Europie, nie dostatem ani
jednej oferty od instytucji zajmujacych sie
krzewieniem wiedzy. To prawda, Ze moja
dziedzina - literatury stowianskie - jest nieco
ezoteryczna. Ale jezeli uchodzi za takg na kon-
tynencie w potowie zamieszkatym przez na-
rody stowianskie, mozna z tego wyciagnac
rézne wnioski”4.

Poczatek lat 60. ubiegltego wieku bedzie
bardzo pracowity, ale spokojny dla kosmity.
Przetom nastgpi w drugiej potowie lat 60., gdy
w San Francisco zaczna sie wznosi¢ wysokie
fale niezadowolenia spotecznego, a studenci
zaczng sie domaga¢ zmian i wypowiadaé w
imieniu Ameryki przeciwko Ameryce, co bar-
dzo zaniepokoi poete.

W Berkeley Czestaw Mitosz byt przyby-
szem z dalekiej planety (nie liczac jego znajo-
mych i studentéw z uczelni), bo jego ducha w
Ameryce nie bylo. On byt zajety zupeinie
czyms$ innym. W Berkeley byt tylko fizycznie,
byt tylko ciatem. Zapracowany jak zawsze,
spedzat setki godzin w bibliotekach na werto-
waniu starych map, przewodnikéw, encyklo-
pedii, nie o Ameryce, ale o Europie, Litwie,
tym kawatku ziemi, na ktérym sie urodzit. Do-
szukiwat sie swojej tozsamosci, korzeni maja-
cych setki lat, a zyt i mieszkat wsréd ludzi pa-
trzacych w przyszto$c, ktorzy ciagle byli w ru-
chu, dla nich nie byto problemem rozwalenie
starego kosciota i wybudowanie na jego miej-
scu sklepu lub parkingu. Dla nich nie byto pro-
blemem sprzedanie mieszkania wraz z me-
blami, bo kto by wozit ze soba stare krzesta
lub stoty, kredensy i szafy po Ameryce. Ludzi,
ktérzy jesli potrzebowali garnituruy, to szli do
wypozyczalni garnituréw, wypozyczali go na
dzien lub dwa i nie byto sprawy. Jego mysli i
tworczos¢ byta o czyms$ zupetnie innym, no-
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gami stapat po ziemi amerykanskiej, my$lami
wedrowat tysigce kilometréw od miejsca za-
mieszkania. Mitosz w Ameryce to badacz kul-
tur, socjolog, antropolog, amator archeologii
amerykanskiej, tak sie czut w wielkich mia-
stach, gdzie zyje sto pieédziesiat ludzi na kilo-
metr kwadratowy. Prowincja - te wielkie
przestrzenie pomiedzy A i B, gdzie jest jeden
cztowiek na kilometr kwadratowy, to nuda.
Wielkie i mate przestrzenie przerazaty go. Po
prostu Zle sie czut w Ameryce, chociaz wybrat
ja na swoéj dom. Na szczes$cie dla nas, wielbi-
cieli jego twoérczosci, on sam dla siebie byt
Swiatem, ustalatl, co jest wazne, a co najwaz-
niejsze, jedynie przybysze z zewnatrz, na
przyktad Zbigniew Herbert czy Aleksander
Wat byli dopuszczani pod warunkiem, ze
spetnig okreslona role, jaka gospodarz im wy-
znaczyt. Mozna powiedzie¢, Ze przede wszyst-
kim byt skupiony na sobie samym, co nie jest
zadnym wyjatkiem wsrdd artystéw. Jego nie-
liczni studenci wiedzieli, co tak naprawde ich
profesora interesuje. Dla niego najwazniejsze
byto to, co dotyczyto bezposrednio tylko jego,
akurat tego, nad czym pracowat w danym mo-
mencie. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem
poeta powiedziat: ,,Ameryka jest krajem wiel-
kiej samotnosci. Trzeba by¢ bardzo mocnym,
zeby przezy¢ tak duzg samotno$c¢ jak w Ame-
ryce”s.

Po raz kolejny poeta méwi prawde o Ame-
ryce, ale ludzie w Polsce nie chca jej styszec.
Dlaczego? Bo Ameryka to raj dolarowy i dajcie
mi wize amerykanska i tez bede chcial by¢ tak
samotny jak Mitosz - wielu tak wtedy myslato
i dzisiaj tez mysli. W dalszej czesci tej roz-
mowy poeta z Berkeley méwi: ,W Ameryce
jest o wiele wiecej zyczliwosci niz w Europie.
Checi pomozenia, bezinteresownej zyczliwo-
$ci. Aréwnoczes$nie jest ogromny dystans po-
miedzy cztowiekiem i cztowiekiem. Dystans,
ktéry jakby ma odpowiednik w ogromnych
przestrzeniach. To znaczy, nie ma sie czasu,
nikt nie ma czasu, zeby sie spotkac”é. Dalej po-
eta wyjasnia dlaczego wedtug niego tak sie
dzieje. Aby zakonczy¢ te mysl, stwierdza: ,zZe,
przestatem czu¢ sie w Ameryce pariasem, cu-
dzoziemcem, ktory jest obcy. Tam wszyscy s3
obcy. Wszyscy skad$ przyjechali”. Tak, wszy-
scy skad przyjechali, ale za pracg, a nie za kul-
turg, nawet stawna na caly $wiat paryska
,Kultura” nie ma tutaj za wielu czytelnikow.

Dla niego amerykanskie lata szes$cdzie-
sigte ubiegtego wieku, burzliwe od strony
spoteczno-politycznej, byty ciekawe, ale bar-
dziej zachwycat sie amerykanska natura Kali-
fornii, zachodu kraju, niz amerykanska poli-
tyka. (Pewne jej $lady znajdziemy w kore-
spondencji Mitosza do znajomych, cho¢by do
Zbigniewa Herberta o Murzynach, czy redak-
tora paryskiej ,Kultury” Jerzego Giedroycia
bedacego pod Paryzem, co tak naprawde w
tym Berkeley sie dzieje lub w korespondencji
z roku 1969 z Markiem Skwarnickim. Pisze
wprost: ,cierpie nad tutejszym obledem
dwoéch nienawidzacych siebie Ameryk w jed-
nym mieScie”). Tak, miasto Berkeley byto
miejscem podzielonym, jednym byt kampus i
~walka o lepsza Ameryke”, a drugim samo
miasto zyjgce wlasnym zyciem, obserwujace
obszar uniwersytetu z duzym dystansem.
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Byta jeszcze ogromna Ameryka, to, co sie w
niej dziato i wojna w Wietnamie, dyskrymina-
cje rasowe czarnych Amerykandw, protesty
mtodych ludzi nie tylko w Kalifornii.

Dwa przeciwstawne bieguny

Narodziny beatnikéw, wiersze hippiséw z
pobliskiego San Francisco, dziatalno$¢ jednej
z najwazniejszych ksiegarn i wydawnictwa w
Ameryce, ksiegarni City Lights, czy zaintere-
sowanie sie mtodziezy amerykanskiej kulturg
dalekiego wschodu, medytacja, piosenki i pie-
$ni Boba Dylana, wiersze Allena Ginsberga i
Dzieci Kwiatéw, Smier¢ kréola Rock & Rolfa
Elvisa Presleya, sa poza zainteresowaniem
poety spod Wilna. Mitosz byt od tych ludzi
mentalnie zupetnie inny, Zyt w swoim miesz-
czanskim, nudnym $wiecie, w ktérym duzo sie
dziato dramatéw i rozterek. Zycie poety Mito-
sza w Kalifornii byto bardzo tradycyjne, praca
od rana do wieczora, w weekendy wypady na
tono przyrody, etc., czyli zupehnie inne w po-
réwnaniu chocby z Zyciem poety wydajacym
swoje ksigzki w City Lights Bookstore, Alle-
nem Ginsbergiem. Byt on jednym z najwiek-
szych poetéw Ameryki drugiej potowy XX
wieku, a w Widzeniach... pojawia sie tylko raz,
w rozdziale pietnastym pt. ,Wizerunek be-
stii”, na samym poczatku poematu ,Howl”, aw
nim Moloch, ktérego ucho dymiqcy gréb!. Roz-
dzial rozpoczyna sie zdaniem , Allen Ginsberg
skandujgc swojg na odwrdt-whitmanowska
piesn byt Kazdym”’. Stowo ,Kazdym” z wiel-
kiej litery.

Mitosz lubit Ginsberga za jego whitma-
nowska postawe, ale nie cenil jego dziatan, bo
uwazat, ze taka postawa stuzby bardziej anar-
chii niz sprawie, ktéra Ginsberg reprezento-
wat. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie,
ktory podporzadkowat swoje zycie poezji, po-
dobnie zreszta jak i poeta profesor Mitosz. Jak
juz wspomniano, obaj poeci sa na dwdch réz-
nych biegunach osobowosci: Ginsberg szalen-
stwa, a Mitosz spokoju mieszczanskiego, Gin-
sberg zaros$niety, brodaty btazen Ameryki, a
Mitosz wygolony uczony, profesor uniwersy-
tecki. Nicich nie taczy, a jednak poeta wilenski
cytuje go, bo widzi w nim zmiany zachodzace
w Ameryce, widzi w nim Walta Whitmana XX
wieku. Ten Moloch, ktérego duszq elektrycz-
nos¢ i banki! Ten kraj pienigdza ,Zlotego
Cielca” wtasnie poprzez poezje i poetow, ta-
kich jak Ginsberg zamienia sie lub zmienia
Ameryka w miejsce, gdzie kultura i sztuka, po-
ecii arty$ci beda mie¢ znaczenie. Ameryka po
Il wojnie Swiatowej przez dwie dekady zmie-
nia sie w kraj, do ktérego miliony glodnych,
niepiSmiennych przybyto za chlebem na Elllis
Island.
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