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0 czutej ontologii , Wyspy taincza-
cych kotéw” Jana Stepnia

Twdrczos¢ Jana Stepnia od wielu lat sy-
tuowana jest na osobnym torze wspodtcze-
snej poezji polskiej, daleko od dominujqcych
mdd, strategii autopromocyjnych i ekspery-
mentéw formalnych podporzgdkowanych
efektowi. ,Wyspa tariczqcych kotow” sta-
nowi w tym sensie tom szczegdlny, bo zara-
zem podsumowujqcy i pogtebiajgcy najwaz-
niejsze waqtki jego poetyckiego swiata, a jed-
noczesnie odstaniajqcy je w formie niemal
ascetycznej, zredukowanej do elementar-
nych gestow jezyka.

Andrzej Debkowski

Jest to poezja, ktora nie chce imponowac,
nie chce blyszcze¢ erudycja ani formalng wir-
tuozerig; przeciwnie - konsekwentnie wy-
biera droge prostoty, ryzykujgc niezrozumie-
nie, a nawet lekcewazenie ze strony czytel-
nika przyzwyczajonego do ironii, gry intertek-
stualnej czy semantycznego nadmiaru. Tym
wieksza jednak sita oddziatywania tej ksigzki,
bo prostota u Stepnia nigdy nie jest naiwno-
Scig, lecz efektem diugiej drogi twdrczej, Swia-
domego wyboru etycznego i estetycznego.

Biografia autora - obejmujgca proze, dra-
mat, rysunek, rzezbe, dziatalnos¢ miedzyna-
rodow3 i obecno$¢ w réznych srodowiskach
artystycznych - nie jest tu jedynie dodatkiem
informacyjnym. W ,Wyspie tanczacych ko-
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téw” czu¢ doswiadczenie cztowieka, ktéry wi-
dziat wiele Swiatéw i potrafi sie w nich poru-
sza¢ bez potrzeby dominowania nad nimi.
Stepien nie méwi z pozycji mistrza ani nau-
czyciela; raczej z pozycji wedrowca, obserwa-
tora, kogos, kto ,idzie” - czesto dostownie, jak
jego kloszardzi, bezdomni, wt6czedzy - i zapi-
suje to, co spotyka. Jego poezja jest zapisem
drogi, ale drogi pozbawionej spektakularnych
punktéw orientacyjnych. To raczej cigg ma-
tych zatrzyman, spojrzen, milczen, krétkich
rozmoéw, ktére nie prowadza do jednoznacz-
nych konkluzji, lecz pozostawiajg w czytel-
niku delikatny osad refleksiji.

Jednym z najbardziej wyrazistych tema-
tow tomu jest figura poety i pytanie o sens po-
ezji we wspdtczesnym Swiecie. Wiersz ,Poe-
zja” otwiera ten problem w spos6b niemal
anegdotyczny, a zarazem niezwykle znaczacy.
Pytanie ,Kto dzi$ czyta wiersze?” zawieszone
»na gwozdziu milczenia” powraca jak refren
egzystencjalnego zwatpienia. Odpowiedz
»,Wrazliwi ludzie” jest nieSmiata, jakby sam
poeta nie byt pewien jej wystarczalnosci. Ten
dialog z Nieznajomym nie jest jedynie zapi-
sem zewnetrznej rozmowy, lecz dramatem
wewnetrznym - proba usprawiedliwienia
sensu wlasnego pisania. Milczenie, ktére na-
stepuje po pytaniu, staje sie tu rGwnopraw-
nym elementem wiersza, a moze nawet jego
istota. Stepien od poczatku jasno sugeruje, ze
poezjanie jest domeng masowa, ze jej adresa-
tem jest kto$, kto potrafi zatrzymac sie i stu-
cha¢ ciszy.

Rys. Jan Stepien

Ten watek zostaje rozwiniety w wierszu
»Poeta”, ktéry mozna czytac jako swoisty ma-
nifest, ale manifest pozbawiony patosu. Defi-
nicja poety jest tu negatywna: nie ten, kto sie-
dzi przy biurku, nie ten, kto drukuje wiersze,
nie ten, kto méwi o sobie. Poeta to ,wieczny
wedrowiec”, kto$, kto ,z ksiezycem sie wadzi”,
kto ,z kloszardem milczeniem rozmawia”. Ta
definicja przesuwa akcent z produktu (wier-
sza) na postawe zyciowa. Poezja przestaje by¢
rzemiostem literackim, a staje sie sposobem
bycia w $wiecie. W tym sensie , Wyspa tancza-
cych kotéw” jest ksiazka gleboko etyczng,
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cho¢ pozbawiong moralizatorstwa. Stepien
nie poucza; pokazuje, ze uwazno$¢, empatia i
zdolno$¢ do milczenia sg warto$ciami, ktore
konstytuuja zaréwno poete, jak i czlowieka.

Motyw kloszarda, bezdomnego, wyklu-
czonego powraca w tomie wielokrotnie i petni
funkcje znacznie szersza niz spoteczny ko-
mentarz. Wiersze ,Wolny cztowiek”, ,Klo-
szard”, ,Id3..”, ,Biedniibogaci” uktadaja sie w
swoisty cykl, w ktéorym bezdomno$¢ staje sie
figura egzystencjalng. Kloszard Stepnia nie
jest jedynie ofiarg systemu; bywa kims$, kto
posiada wiedze niedostepng ludziom ,usta-
wionym”. Jego wolno$¢ - nieptacenie rachun-
koéw, brak podatkéw - ma wymiar paradok-
salny i gorzki, ale zarazem demaskuje iluzo-
ryczno$¢ porzadku spotecznego. Gdy kloszard
mowi, ze ,czeka na Sad Ostateczny”, aby ,wy-
garng¢ cala prawde Panu Bogu”, stycha¢ w
tym nie tylko bunt, lecz takze przekonanie o
wlasnej godnosci. Stepienn konsekwentnie
przywraca gtos tym, ktérzy zwykle milczg,
albo ktérych milczenie jest ignorowane.

Jednoczesnie poeta nie idealizuje biedy
ani wykluczenia. W ,Biedni i bogaci” pojawia
sie obraz biedy, ktéra ,nie ma sit by wyjs¢ na
ulice i krzycze¢”, ktéra ,czeka cierpliwie na
ciepte lato”. To jeden z najbardziej przejmuja-
cych fragmentéw tomu, bo pozbawiony jakiej-
kolwiek retorycznej ostro$ci. Bieda nie prote-
stuje, nie manifestuje - po prostu trwa. Ten
obraz kontrastuje z oficjalnym dyskursem
sukcesu, nowoczesnosci, obfitoSci. Stepien nie
potrzebuje statystyk ani publicystycznych ar-
gumentow; wystarczy mu jedno zdanie, by
odstonic¢ fatsz triumfalnych narracji.

Obok tematoéw spotecznych bardzo silnie
obecny jest w tomie motyw walki, ale walki
rozumianej nie jako droga do zwyciestwa, lecz
jako konieczno$c¢ istnienia. Wiersz ,Walcz”
jest pod tym wzgledem znamienny: , To nic, ze
przegrasz”. Smak zwyciestwa moze by¢ ,tak
gorzki jak smak porazki”. To przesuniecie ak-
centu z rezultatu na sam akt zmagania wpi-
suje sie w etos Don Kichota, ktérego Stepien
przywotuje w wierszu ,,Rozmowa”. Don Ki-
chot wie, ze ,ludzi budzi sie dtugo”, ale mimo
to nie rezygnuje. Poezja jawi sie tu jako forma
quijotyzmu - Swiadomego dziatania wbrew
oczywistosciom, wbrew cynizmowi Swiata.

Bardzo waznym, by¢ moze centralnym
watkiem ,Wyspy tanczacych kotéw” jest pro-
blem milczenia i stowa. Wiersze ,Skaleczona
cisza”, ,Milczenie”, ,Stowa”, ,Sa...”, ,Nowa lek-
cja” tworzg rodzaj filozoficznej medytacji nad
jezykiem. Stepien nie ufa stowom bezwarun-
kowo; wie, Ze moga rani¢, budowa¢ mury, ka-
leczyc¢ cisze. Jednoczesnie nie rezygnuje z nich
- przeciwnie, prébuje je oczysci¢, sprowadzié
do ich pierwotnej funkcji: komunikowania
tego, co najdelikatniejsze. Postulat ,naucz sie
moéwic¢ milczeniem” nie jest wezwaniem do
rezygnacji z mowy, lecz do odpowiedzialnos$ci
za kazde wypowiedziane zdanie. Cisza u Step-
nia nie jest pustka, lecz przestrzenia sensu, w
ktorej ,stycha¢ nasze mysli i nasze pragnie-
nia”.

Ten etos uwaznosci i czutosci szczegolnie
wyraznie objawia sie w wierszach poswieco-
nych naturze i rzeczom pozornie nieistotnym.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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