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Schulz i Witkacy: 

intrygujący  

dyskurs odręb-

nych światów 
 
(Dokończenie ze strony 9) 
 

Drohobycz w połowie września znalazł 
się pod kontrolą agresorów niemieckich, lecz 
w wyniku porozumienia z ZSRR szybko prze-
szedł w ręce Sowietów. Bruno Schulz próbo-
wał odnaleźć się w tych nowych realiach. Ku-
riozalnym zdarzeniem było jego krótkie 
aresztowanie przez NKWD pod pretekstem... 
sprzyjania ukraińskim nacjonalistom.  

Mimo to pozwolę sobie na śmiałe stwier-
dzenie, że dzięki tym historycznym zawiro-
waniom sowiecka okupacja przedłużyła życie 
pisarza na ów czas o blisko dwa lata. Zapo-
wiedź końca nadeszła w lipcu 1941 roku, 
kiedy Drohobycz ponownie znalazł się pod 
rządami hitlerowców. Wówczas państwo nie-
mieckie miało już do perfekcji opanowane 
metody prześladowań i mordu na skalę prze-
mysłową, ze szczególnym uwzględnieniem 
ludności żydowskiej. Warto nadmienić, że w 
tym bestialstwie często współuczestniczyły 
patologiczne i kryminogenne grupy złożone z 
mieszkańców anektowanych ziem, w per-
fidny sposób podsycone nastrojami antyse-
mickimi. W „wybranej krainie”, w tej „osobli-
wej prowincji” – by użyć słów autora „Wę-
drówki sceptyka” – nie mogło być inaczej. „Re-
publika marzeń” przepoczwarzyła się w getto. 
Dnia 19 listopada 1942 roku Bruno Schulz 
zginął od kuli niemieckiego zwyrodnialca, 
przeżywszy lat 50. 

 

 
 

Bruno Schulz, „Wiosna” (Święto wiosny), 1920-
1921, cliché-verre na papierze, 11,5 x 17 cm, fot. 

Muzeum Narodowe w Krakowie 
 

Zgony Stanisława Ignacego Witkiewicza i 
Brunona Schulza stały się symbolicznym do-
pełnieniem katastrofizmu polskiej awan-
gardy i epoki. Ich ziemskie bytowanie unice-
stwiło to, co w naturze ludzkiej najgorsze, to, 
czemu przez cały życie stawiali skuteczny od-
pór. W swojej twórczości obnażając nędzę 
człowieka, ale również ukazując inną, piękną i 
szlachetną stronę ludzkiej egzystencji. Fakt, 
że spoczywają w bezimiennych i nieznanych 
mogiłach, odbieram jako znamienny komu-

nikat dla kolejnych pokoleń: skoro za życia 
świat nie był ich wart, to nie jest godny, aby 
teraz pochylić się nad ich prochami. W tym 
miejscu niemal słyszę ironiczny chichot Wit-
kacego. To jednak nie ma wpływu na ich sta-
tus. W panteonie mistrzów światowej litera-
tury trwają obok siebie, zjednoczeni i osta-
tecznie pogodzeni: wielcy i nieśmiertelni. 
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Andrzej Gnarowski 
 

Na drugą stronę 

Błękitu... 
(wspomnienie pośmiertne) 
 

 
Świat dzieje się bez przerwy. 

Więc po co rozpacz? 
 

Zbigniew Jerzyna 

 
29 sierpnia 2025 roku zmarł (odszedł na 

drugą stronę błękitu) poeta, pisarz Andrzej 
Grabowski – Kawaler Orderu Uśmiechu. 
Dwadzieścia lat temu poeta napisał jakby pro-
rocze słowa – wtedy też świat z każdym 
dniem rodził się na nowo i w nowym świetle: 
„Nie, nie ma potrzeby / na drugą stronę błę-
kitu wybierać się”. Jednak nie znamy wyjścia 
wobec realnej niemożliwości zatrzymania 
czasu. Czytamy dalej: „już cię skreśla kopio-
wym ołówkiem / już ci błękit zaczyna otwie-
rać”. Uszanujmy trud i rozważania poety pod-
czas lektury jego wierszy – podporządkujmy 
poecie swój system myślenia... 

Tadeusz Różewicz powiedział kiedyś, że 
poeta jest kimś „byłym”, „umarłym”. Według 
Kazimierza Wyki Różewicz „uchodzi za anty-
tradycjonalistę, burzyciela wzorów i obowią-
zujących norm”. 

Natomiast Wilhelm Przeczek publicysta, 
tłumacz kultury czeskiej – w swojej twórczo-
ści posłużył się francuską sentencją: „Jeżeli 
odchodzi zwykły człowiek, to jest tragedia, a 
jeśli umiera poeta, to kończy się ten świat. Bo 
kończy się z nim cała możliwość kolejnego 
klucza do świata, który on nosił w sobie, jak 
odcisk papilarny kosmosu”. Poeta z Ciężko-
wic, czyli z „Literackiego Olimpu”, którego 
przez lata widywałem na własne oczy – z tej 
„lekcji umierania” pozostawił dla nas testa-
ment – czyli filozofię wyznaczającą granicę 
pomiędzy śmiercią a życiem. Cóż, jesteśmy 
cząstką świata – odchodzimy powoli od sło-
necznych ścian naszego życia. Katakumby cie-
nia są naszą wieżą Babel. Ale radości i bólu nie 
sposób zatrzymać w słowach. Rozpacz, o któ-
rej mówi poeta, odnajdujemy w języku emo-
cjonalnym – w poezji. „Jakby nam znów po 
stracie bliskich / ranę otwarto budząc serce”. 
Rozpacz nie wymaga od nas tajemniczego 
zmysłu spraw nadprzyrodzonych „ani mi-
stycznego ognia rozpalającego duszę”. 

Andrzej Grabowski jako poeta debiuto-
wał w 1971 roku na łamach „Gazety Krakow-
skiej”. Debiutem książkowym był tomik wier-
szy: „Zabielą się jeszcze nasze sadze śniegiem” 
(Rzeszów 1983). 

„Wujcio Andrzej” (tak nazywały go dzieci) 
wzbogacał swoją twórczość pisaniem fraszek, 
satyr, felietonów, humoresek, widowisk sce-
nicznych. Nie kwestionowany sukces osiągnął 
książką dla dzieci o przygodach „Wierci-
piętka”, która stała się bestselerem i wydano 
ją ośmiokrotnie o łącznym nakładzie pół mi-
liona egzemplarzy. Została wprowadzona do 
kanonu ulubionych lektur szkolnych.  


