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Po obiedzie okoto 14.00 przyszia piele-
gniarka z drugim zastrzykiem. Zastrzykéw
miato by¢ pie¢, ostatni w piagtek. Po zabiegu
Irenka wstata nieco z trudem i zazartowata,
jak to czesto robita: - Ale ze mnie Niedojda
Iwanowna. Po odej$ciu pielegniarki drzemata,
siedzgc na tapczanie (rzadko sie ktadta). Po
przebudzeniu ok. 16.00 spytata: - Elu, co be-
dziemy teraz robic¢? - Moze ci co$ przeczytam?
- Chyba nie, wolatabym pisac. I proszac, by jej
dyktowa¢, reka pisata na sukience lezacej na
kolanach, jak na papierze. Dyktowatam zda-
niami: ,Nazywam sie Irena Misztal. Urodzitam
sie..” itd,, itd. Po skonczeniu kazdego zdania
upewniata sie: - Juz? Kropka? Méw dalej. I tak
pisata, pisata i nie zasypiata. Ja juz sie zmeczy-
tam dyktowaniem, a dosztam do 1947 roku,
kiedy Irenka przyjechata do Etku, lecz ona
jeszcze wyrazata che¢ pisania, jak w latach
swej najwiekszej aktywnosci pisarskiej. Na-
wet gdy zaprowadzitam jg do toalety, siedzac
na sedesie kreslita reka, mowiac: - Musze pi-
sac - ale juz nie prosita, zeby dyktowac.

Na kolacje nakarmitam ja budyniem, na
ktéry miata ochote. Przyjeta swoje witaminy
w tabletkach i zaprowadzitam jg, jak co wie-
czor, do tazienki na wieczorng toalete. Sama
umyta zeby (czynnoSci tej nigdy nie opuscita,
miata wszystkie swoje zeby, oprocz zebow
madrosci), przy mojej pomocy rozebrata sie
do potowy, umyta. I tak jak co wieczoér zato-
zyla pizame, siatke na wlosy i potozyta sie
spad. Byta 20.00. Zaraz zasnela. Siedziatam ci-
chutko przy niej i czekatam, az sie obudzi, jak
zwykle ok. 23.00. Tak byto i tej nocy. Posztam
z nig do tazienki, wrdcilySmy, potozyla sie,
okrytam ja. - Teraz bede juz spata i ty mozesz
iS¢ spa¢, dobranoc. - Dobranoc - odpowie-
dziatam i gdy dobrze zasneta, a spata prze-
waznie do godz. 5.00, mogtam jak co dzien
pdjs$¢ do domu i potozy¢ sie na kilka godzin.

0 5.00 rano regularnie przychodzita pani
Longina. I tak bylo tego ranka, 22 pazdzier-

Publicystyka

nika 2003 roku. Zwykle Irenka, styszac otwie-
ranie drzwi (obie miaty$my klucze), odzywata
sie: - Pani Longino, to juz pani? Tego ranka nie
odezwata sie. Przerazona opiekunka zadzwo-
nita po mnie. Przybiegtam. Irenka spata, ale
byt to dziwny, cichy sen. Zadzwonitam do le-
karki na komérke. Przyjechata jak mogta naj-
szybciej. Stwierdzita zgon i powtérzyla, Ze
pani Irenka pieknie odeszta.

Spoczeta u boku meza na etckim cmenta-
rzu, na Mazurach. Grodnianka, pisarka i po-
etka, zastuzona dziataczka kultury, spotecz-
nik, pedagog, kombatant, ppor. Wojska Pol-
skiego. Tak byto napisane w nekrologu, taki
tez bedzie napis na nowym pomniku, jaki zo-
stanie postawiony na grobie na wiosne.

* k%

Tyle E. Lenczewska. Mam nadzieje, Ze po-
sta¢ pani Ireny pozostanie w pamieci miesz-
kaficéw Mazur i Suwalszczyzny. Ze znajda sie
osoby, ktdre utrwala jg w nazwie ulicy, w kon-
kursie literackim jej imienia, a dorobek trafi
do archiwéw, stanie sie tematem prac magi-
sterskich lub rozpraw doktorskich. Byta i jest
tego godna. Mnie jednak, oprécz dobrej pa-
mieci o niej, przedladuje zal, Ze odeszia. Cho¢
wiem, zZe to niestety naturalne. W zasiegu
wzroku wcigz mam jej zdjecie.

Po jakim$ czasie znalaztem swe zapiski,
rodzaj komentarza do daty $mierci pani Ireny.
Nie pamietam, kiedy i w zwigzku z czym to na-
pisatem. Moze po zredagowaniu ktérego$
tomu pamietnikéw, gdzie wspomina o odej-
$ciu meza na zawsze? Szlo mi o to, ze z pew-
noscig utkwity w jej pamieci trudy wykopania
mezowskiego grobu, bo wypadto to zima. Dla-
tego, nie chcgc sprawia¢ swym opiekunom
probleméw - odeszta wczesniej, zanim su-
rowy mroz skut mazurska ziemie. Moze to byt
najwazniejszy powdd, ze nie poczekata na 95
urodziny?

Szkic do odejscia
Pamieci Ireny Tamary Misztal

myslatem ze jest
nieSmiertelna tymczasem
umarta na dwa miesigce przed
czasem jeszcze tyle byto
do zrobienia ksigzek do wydania chciatem
ja spotkac ale po tej stronie
przeciez mogta poczekac godzine przed
$miercig
zapisata palcem swdj ostatni zyciorys czy
moge juz postawic¢ kropke
zapytata i postawita krzyzyk na droge do
swego boga w pustke niebytu

Irena Misztal (Tamara Pietuchow, Piotuch), urodzita sie
11 grudnia 1908 w Dyneburgu (obec. totwa — Daugav-
pils) — zmarta 23 pazdziernika 2003 w Etku. Nauczy-
cielka, pisarka. Pochodzita z rodziny polsko-rosyjskiej z
domieszka krwi szwedzkiej oraz gruzinskiej. Szkoty kon-
czyta w Rosji i poczatkowo pisata i méwita po rosyjsku,
potem zaliczyta Seminarium Nauczycielskie w Grodnie.
Po Il wojnie osiedlita sie i mieszkata w Etku. Debiuto-
wata jako poetka w wieku 79 lat. Wydata kilka tomikow
wierszy i prozy oraz wspomnienia, pisata i wystawiata
sztuki dla dzieci.
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Sokrat Janowicz

Wielka posta¢ polskiej Biatorusi. Wspa-
niaty biatoruski patriota. Z ciekawo$cia i sza-
cunkiem obserwowatem wiare w odrodzenie
i suwerennos$¢ Biatorusi, jakg od lat 90. ni6st
w sobie. Byt w tej materii optymista. Czy na
pokaz? Bo tak politycznie lub programowo
mu wypadato? Nie wiem do konica, ale wydaje
sie, ze nie; raczej byt w tym prawdziwy, auten-
tyczny. Od czasu mtodzienczej emigracji z
Krynek do ,Wielkiego miasta Biatystok” (to
tytut jego ksigzki; Warszawa 1973), od po-
czatku swej twoérczos$ci, walczyt o godnos$é
zdeptanego przez historie i warunki spo-
teczne chtopa z Biatostockiego Kraju, biatoru-
skiego muzyka. Po latach doczekat sie, raczej
niespodziewanie, odzyskania niepodlegtosci
przez te zagraniczng Biatorus. Wiasciwie na-
lezaloby powiedzie¢: zdobycia, czy moze ina-
czej: pozyskania niepodlegtosci. Historycznie
bowiem Biatorus$ nigdy wcze$niej panstwem
nie byta. Owszem, istniala republika ra-
dziecka (czilonek zatozyciel ONZ), byly epi-
zody w 1918/19, Kastu$ Kalinowski w czasie
powstania styczniowego, ale... Janowicz jed-
nak z pasja udowadniat i pokazywat na przy-
ktadach historycznych Rusi Biatej, Czarnej,
Dobrorusi, jak ja tez nazywatl, ze przeciez
zreby panstwowodci biatoruskiej wcze$niej
istnialy, a ludzie sie jednoczyli i stanowili na
tle polskim, litewskim, rosyjskim pewng od-
miennos$¢. To byta jego idea.

Dla mnie Sokrat Janowicz, gdy poznatem
go po swojej przeprowadzce do Biategostoku
w 1986 roku, poczatkowo byt przede wszyst-
kim pisarzem, cztonkiem Zwigzku Literatéw
Polskich. Gdy pojawitem sie w mieScie nad
Bialg, narzucitem sobie misje powotania od-
dziatu Zwigzku, cho¢ sam bytem dopiero kan-
dydatem do ZLP (taki status obowigzywat li-
terackich stazystow). Wielokrotnie spotyka-
tem sie ze wszystkimi - a byto ich kilkunastu
- ,starymi” cztonkami ZLP i z kazdym oddziel-
nie rozmawiatem. Pytatem: dlaczego s3a roz-
bici, czemu nalezg do réznych oddziatdw
(Warszawa, Olsztyn), skoro mieszkaja w jed-
nym miescie? Czy wstapiliby do nowego, bia-
tostockiego oddziatu ZLP, gdyby powstat?
Kontakt z Janowiczem byt sympatyczny, a
jego odzew na moje poczynania pozytywny.
Spodobata mu sie idea powotania oddziatu,
ale podobnie jak reszta starszych kolegéw po
piérze - biernie czekat, co sie wyklaruje. W
koncu w 1989 roku oddzial powstat. Z tego
aktywnego i ,bojowego” dla mnie okresu
1986-89 znajduje sympatyczng dedykacje na
dziele Sokrata napisanym specjalnie dla Pola-
kéw, co podkreslat podwojnym tytutem ,Bia-
torus$, Biatoru$”. Wpis brzmi tak: ,Koledze
Serdecznemu Eugeniuszowi Kurzawie z zy-
czeniami cierpliwosci (duzo, duzo!) oraz wy-
razami wspotczucia z powodu zostania Preze-
sem Klubu ZLP (ale w Biatymstoku) = Sokrat
Janowicz”. Data: ,w klubie tym 10-06-1987".

Liczne prywatne rozmowy, ale takze ofi-
cjalne wywiady do lokalnej i krajowej prasy
przeprowadzone z Janowiczem zblizyty mnie
do pisarza i po 1990 roku coraz aktywniej-
szego dziatacza ,sprawy biatoruskiej”.
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