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Andrzej Walter 
 

Wojna to stan umysłu 
 

Wojna to stan umysłu, w którym przemoc, 
strach, gorycz, nienawiść i ból rezonują równie 
namacalnie jak radość, spokój, przyjaźń i mi-
łość w świecie, który na co dzień nas otacza. To 
odwrotność normalności, zaprzeczenie tego, co 
kojarzymy z równowagą. Można nie być na 
wojnie, jednocześnie jej doświadczając, można 
też tam być, jej nie dostrzegając. Ja byłem i do-
znałem... 
 

Tak rozpoczyna swoją niesamowicie na-
pisaną opowieść pułkownik Marcin Szymań-
ski, autor dwóch znakomitych książek opisu-
jących – wojnę w Afganistanie, dwudziestolet-
nią wojnę pomiędzy NATO a ... no właśnie, a 
kim? Afganistanem? Czy imperium zła, któ-
rym stał się światowy terroryzm, ale o tym za 
chwilę. Przyjrzyjmy się przez moment auto-
rowi. 
 

Nazywam się Marcin Szymański, byłem do-
wódcą grupy bojowej w Afganistanie. Chcę Ci 
opowiedzieć historię, która jest częścią tragicz-
nych kolei losu tego kraju. Lata temu, kiedy 
jako młody oficer zaczytywałem się w wojennej 
literaturze, trafiło w moje ręce kilka pozycji 
opisujących walki w Hindukuszu. Pamiętam, 
jakie wrażenie zrobiły na mnie te historie. Prze-
czytałem szereg zeszytów dokumentujących 
krwawe doświadczenia Rosjan i Brytyjczyków. 
Jeden z anglosaskich tytułów w tłumaczeniu na 
język polski brzmiał „Wojownicy górskich 
dróg”. Ten przekaz mocno zapadł w moją pa-
mięć. Czytałem po nocach, bez wytchnienia – 
nie przypuszczałem wówczas, że stanę się jed-
nym z nich: „wojowników górskich dróg”. Nie 
spodziewałem się też, że moja historia wypełni 
kolejny rozdział afgańskiej opowieści. 

W góry trafiłem w dwa tysiące ósmym 
roku, dowodząc batalionem piechoty. Dobrze 
pamiętam dzień, w którym na jednym z poligo-
nów wezwano mnie do namiotu dowódcy 
Wojsk Lądowych. Generał uścisnął mi dłoń i po-
wiedział: „Panie Szymański, pojedzie pan ze 
swoim batalionem do Afganistanu, szykujcie 
się”. Trudno opisać to, co czułem, słysząc te 
słowa. Domyślałem się, że to się wydarzy, z dru-
giej jednak strony człowiek nigdy nie jest go-
towy na taką wiadomość. Za kilka miesięcy 
mieliśmy się znaleźć w legendarnym Hinduku-
szu... Miałem wykorzystać ten czas, aby przygo-
tować dowodzoną przeze mnie jednostkę i sie-
bie samego do wielkiej próby. Nie byliśmy ko-
mandosami rodem z filmowych produkcji, nie 
byliśmy elitą elit ani nawet agentami tajnych 
służb. Nie było wokół nas żadnej otoczki, le-
gendy – żadne media, żadna chwała, żadne 
spektakularne akcje. Stanowiliśmy zwykłą, 
cholerną piechotę, którą nikt się zbytnio nie 
przejmował. Byliśmy chłopakami od czarnej 
roboty, nikt z nas nie marzył o pochwyceniu bin 
Ladena, nikt też nie miał złudzeń co do tego, że 
dokonamy jakiegoś wielkiego przełomu. 

Nie da się zrozumieć dzisiejszych czasów, 
pojąć szerokiego spojrzenia na XXI wiek nie 
rozważając tego, co wydarzyło się 11 wrze-
śnia 2001 roku i tego co nastąpiło potem, a 
trwało aż do „przedwczoraj”, czyli do wycofa-
nia się wojsk koalicji, a finalnie amerykanów z 
Afganistanu. Byliśmy na wojnie. Nasze pań-
stwo, Polska, również przez dwadzieścia lat 
pozostawało (jako członek NATO) w stanie 
wojny. Czy ktoś z was, czytelników, to zauwa-
żył? A może zapytam inaczej, czy choć to zau-
ważał w swej codzienności? Znam odpo-
wiedź, wszyscy znamy, ale może warto pochy-
lić się nad tymi wydarzeniami, nad światem w 
wersji globalnej i nad tym, po cóż nam w ogóle 
była cała ta awantura? Wiem, wiem, wylano 
już na to tony atramentu, zadrukowano setki 
stron, wyśmiano Amerykę i Amerykanów, tę 
przedziwną wojnę nowych czasów oraz ca-
łość tych dwudziestu lat wsadzono do archi-
wum dziejów, a to ogromny błąd.  
 

 
 

Ten odległy kraj, dziki i nieprzystępny, le-
żący na styku współczesnych (niemal wszyst-
kich) imperiów (albo ich interesów) okazał 
się być areną ważnych wydarzeń o echu świa-
towym i międzynarodowym. Przecież my 
przegraliśmy tę wojnę!? A może jednak nie? 
Czy ma to dziś jakiekolwiek znaczenie? Ja są-
dzę, oczywiście, że ma ogromne. Pan pułkow-
nik Szymański sądził podobnie i zdecydował 
się napisać (już dziś) dwie książki. I to jakie 
książki. Książki napisane praktycznie przez 
profesjonalnego pisarza, pozwalające snuć 
rozważania czy Pan pułkownik jest lepszym 
żołnierzem, dowódcą i wojownikiem czy lep-
szym bajarzem, opowiadaczem i pisarzem. 

Piszę to oczywiście zdystansowany do tych 
rozważań, acz książki pochłonąłem błyska-
wicznie, narracja jest gęsta, wielopłaszczy-
znowa, pytająco–rozważająca i myśląco dzi-
wiąca się światu i jego objawom, a jednocze-
śnie jakaś taka domowa, choć niełatwo o to na 
wojnie, to przyjaźń i wartości czujemy pod-
skórnie, przygodę – świetnie opisaną mamy 
na tacy, do tego mamy setki refleksji, zasko-
czeń, zwrotów akcji i reportażu, że hej, ży-
wego, pełnego, opisanego z polotem, fantazją 
i finezją. Doprawdy nie wiedziałem, że nasze 
Wojsko Polskie ma dziś w swoich szeregach 
takich pisarzy. Autorowi zatem, z całego serca 
gratuluję i czekam na trzecią książkę, bo 
wiem, że powstaje. Wróćmy do wojny. 

W sieci znajdziecie tysiące materiałów 
oceniających i opisujących te wydarzenia. 
Afganistan jako kraj, kraina nigdy nie miał 
szczęścia do spokoju. Nie będę się cofał zbyt-
nio w swoim spojrzeniu historycznym. Ogra-
niczę się do perspektywy własnego życia i 
własnych doświadczeń. Wojna sowietów z lat 
osiemdziesiątych była jednym z głównych 
czynników bankructwa systemu komuni-
stycznego i tego co się wydarzyło potem, po 
przyjściu do władzy Gorbaczowa, upadku 
Muru Berlińskiego i transformacji systemo-
wej z socjalizmu na kapitalizm. Mało? Rosja-
nie tę wojnę również przegrali. Amerykanie, 
walcząc z nimi wtedy zakulisowo sami stwo-
rzyli zalążki atmosfery do rozwoju świato-
wego terroryzmu właśnie tam. Potem nastą-
pił 11 września 2001 i jakkolwiek by na to nie 
spojrzeć był to bezprecedensowy atak na nasz 
świat i naszą cywilizację Zachodu. Późniejsze 
akty terroru w Londynie i innych miejscach 
Europy tylko to potwierdziły. Zatem czy na-
prawdę ta wojna była bez sensu? Na wszystko 
należy patrzeć z perspektyw wielu lat, per-
spektyw mądrze ocenianej historii oraz roz-
sądnych analiz geopolitycznych. Wtedy wi-
dzimy więcej, oglądamy dalej i jesteśmy w sta-
nie uchwycić całość. Wtedy też można się na-
uczyć czym są: honor, ojczyzna, patriotyzm, 
przyjaźń, miłość i tęsknota, wymieniając przy-
kładowo cechy kształtowane przez ważne 
opowieści o ważnych wydarzeniach i lu-
dziach, którzy to przeżyli będąc częścią więk-
szej, czasem trudnej do ogarnięcia całości, 
która do czegoś zmierzała. Tak było i z tą prze-
graną, straconą, sprzedaną czy zmarnowaną 
(niby) wojną w Afganistanie. Jak to jest, że po 
tej wojnie nastąpił wzrost średniej długości 
życia w Afganistanie: z 56 lat do 64 lat. Wzrost 
PKB: od około 4 miliardów dolarów w 2002 
roku do ponad 19 miliardów w 2020, wzrost 
wskaźnika alfabetyzacji z 8% do 43%, spadek 
śmiertelności niemowląt: z 53 procent do 23 
procent na 1000 żywych urodzeń, wzrost 
liczby szkół z 3000 do 18000, a liczby uczniów  

 
(Dokończenie na stronie 4)  


