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- Jak sie pan czuje, panie Januszu?

Zwykle tym pytaniem rozpoczynatem na-
sze telefoniczne rozmowy z Januszem Majew-
skim. Niestety, nie zadam juz wiecej tego pyta-
nia. Nasze nocne rozmowy (obydwu nam do-
kuczata bezsenno$¢) dobiegty swego kresu.

Ten znakomity artysta opuscit nasz ziem-
ski wymiar, udajac sie w nieznane. Kiedy zapy-
talem pana Janusza, czy wierzy w egzystencje
po $mierci, po chwili zastanowienia odpowie-
dzial, Ze tego wykluczy¢ nie moze. Tylko tyle, i
aztyle.

Odszedt 10 stycznia, w dniu urodzin swo-
jego ulubionego aktora Wiktora Zborowskiego,
ktéry notabene kilkanascie lat wcze$niej dat mi
telefon do pana Janusza, polecajac mnie jako...
no wtasnie, moze jako dobrego stuchacza.

Przy pierwszej naszej rozmowie nie
omieszkatem zapyta¢ pana Janusza, czy to cza-
sem nie nasze wspdlne nazwisko zawazyto na
udzieleniu zgody na wywiad. Pan Janusz odpo-
wiedziat, ze bardziej referencje Wiktora, ale na-
zwisko tez miato swoje znaczenie. Dzi§ moge
powiedzie¢, ze od samego poczatku poczuli$my
dobre fluidy, do tego stopnia, Ze pan Janusz Ma-
jewski wrecz zachecit mnie, abym do niego
dzwonit, o ile tylko bede miat ochote, a on czas
- tak zwyczajnie, na pogaduchy. Nie ukrywam,
ze z dzika rozkosza skorzystatem z tej oferty.
Pierwszy nasz wywiad ,Bez nadziei, zycie jest
beznadziejne” ukazat sie na tamach ,Gazety
Kulturalnej”. Wzigt swojg nazwe z ostatniej od-
powiedzi osiemdziesieciodwuletniego wow-
czas rezysera w zwigzku z moim pytaniem, czy
mozemy mie¢ nadzieje na kolejne jego filmy (w
co zupelnie nie wierzytem, biorgc pod uwage
wiek pana Janusza). Zaktadatem ze film ,Mata
matura” jest tabedzim $§piewem tego wspania-
tego artysty. Jakze sie mylitem.

Pan Janusz zaskoczyt widzéw filmem ,Ex-
centrycy, czyli po sltonecznej stronie ulicy”
(2015), dokumentem ,Ostatni klezmer”
(2017), kryminatem ,Czarny mercedes”
(2019) oraz dokumentem ,Jazz Outsider”
(2022), czym pokazat, ze jest tytanem pracy.
Rok weczesniej, bedac dziewiecdziesieciolat-
kiem, wydat swoja kolejng ksiazke ,Malenka”.
To tyle, jezeli chodzi o sprawy kronikarskie, ale
wr6¢émy do naszych rozmdw, chociaz z tym jest
wielki problem, biorac pod uwage pojemnos$¢
,Gazety Kulturalnej”.

RozmawialiSmy jak Majewski z Majew-
skim, a doktadniej jak artysta z klasy okregowej
z artysta z superligi (przynajmnie;j ja to tak od-
bieralem). W tym miejscu moge przytoczy¢
stowa pana Janusza:

Opinie Noty Poglady

Panie Mirku, nie ma sprawy! Bedziemy roz-
mawiali, ile Pan chce. Od pierwszej rozmowy
mam zaufanie do Pana, dlatego przystaje na to
bez przymusu, w odréznieniu od rozmaitych nu-
dziarzy lub idiotek, ktérzy mnie wkurwiajq. Wiec
bez obaw, zawsze po 23.00 jest OK, a gdyby co$
kiedys przeszkadzato, od razu powiem. Dobrej
nocy!

To byto dla mnie dobre otwarcie, bytem
$wiadomy réznicy wagi naszych nazwisk, o
osiggnieciach nie wspominajac, tym bardziej
czutem sie wyrézniony taka przychylno$cia
pana Janusza, ktérej do dzisiaj nie jestem w sta-
nie zrozumie¢. Niejednokrotnie bytem zaskaki-
wany telefonami od pana Janusza, ktéry ot tak,
zwyczajnie, w biegu postanowit ze mng poga-
daé.

[ gadali$my...

Z kazdym dniem (a raczej nocg) dato sie
odczu¢ coraz wiekszy wysitek w gtosie pana Ja-
nusza, ktéry puszczal mimo uszu moje suge-
stie, aby moze zakonczy¢ nasze nocne roz-
mowy, twierdzac, ze i tak nie zasnie wcze$niej
niz o 3.00.

[ gadali$my...

Nasze nocne rozmowy opublikowatem w
trzech wywiadach, ktére ukazaly sie w trzech
literackich periodykach. Materialtu mam na
spora ksigzke, ale nie wiem, czy zrobie z tego
uzytek.

A teraz ostatni sms, ktéry otrzymatem od
Janusza Majewskiego na niespetna dwa mie-
sigce przed jego odejSciem:

Siedze, bo chodzic¢ coraz trudniej, a wtasnie
siedzenie to pogtebia - biedne koto! Co do psy-
che: wyprébowatem wszystkie remedia, najlep-
sza jest terapia pracq i tym sie zawsze ratowa-
tem. Na drugim miejscu jest pies, miatem psy od
zawsze, dopiero teraz juz mie¢ nie moge (VIII
pietro, mamy skwerek, wybieg w odlegtosci sa-
mochodowej), a juz 12. rok mieszkam sam. Do-
szto do tego, ze najblizsi dwaj przyjaciele juz ode-
szIli na zawsze, cata moja generacja juz odeszta,
my dwaj z RP i jeszcze jeden (St. S.) naprawde je-
stesmy ostatni. Teraz seniorzy Srodowiska to moi
uczniowie - Bajon, Falk, Barariski, Machulski -
Jjuz prawie wszyscy w okolicach 80-tki. Stop! To
zamienia sie w lament, czego nie znosze. Trzeba
odczeka¢ zte dni, w koricu przyjdq lepsze i tego
Panu (i sobie) zycze! JM.

Kilkunastoletni okres mojej znajomosci z
panem Januszem Majewskim skonczyt sie defi-
nitywnie. Juz wiecej nie zadam pytania: Jak sie
pan czuje, panie Januszu?

Nie bedzie juz wiecej nocnych rozméw jak
Majewski z Majewskim.

Ale czy na pewno?

W tym miejscu az sie prosi, aby zacytowac
Horacego:

Nie wszystek umre, wiem, ze uniknie po-
grzebu czgstka nie byle jaka i rosngcy w stawe...

Mirostaw G. Majewski

W ,Tygodniku Powszechnym” (numer
8/2024) ciekawy wywiad z pisarzem Micha-
tem Pawtem Markowskim:

MICHAL SOWINSKI: - Tobie, ktory napisates
tyle o ksiazkach, lektura nie sprawia juz
przyjemnosci, jak to?

MICHAL PAWEL MARKOWSKI: - Nie tyle lek-
tura, co interpretacja. Bo w interpretacji w
ogole nie chodzi o przyjemnosc.

-Aoco?

- Czyta kazdy, ale interpretuje juz niewielu.
Bo interpretacja to ciezka robota: trzeba duzo
wiedzie¢, duzo przeczytaé, ale tez duzo do-
Swiadczy¢, trzeba znaé jezyki, konwencje,
rézne kultury i trzeba takze umiec sie przyznac,
Ze sie czego$ nie rozumie, czasem zmieni¢ zda-
nie albo wej$¢ w ostry spor. A to wymaga cze-
go$ wiecej niz oddania sie przyjemno$ciom,
ktére s3 zasadniczo pasywne, nierefleksyjne.
Interpretacja to nie jest kraj dla letnich ludzi.
Mato tu przyjemnos$ci, mnéstwo wymagan.

- Czym jest zatem lektura?

- Tworzeniem filiacji miedzy ludzmi i tek-
stami. Nie chodzi o same teksty. Chodzi o $wia-
domos¢, ze dzieki tekstom ludzie mogg sie ja-
kos ze sobg porozumie¢, cho¢by na chwile, co
daje nadzieje, bo $wiat raczej spedza czas na te-
pych ktétniach. To wlasnie staram sie robi¢ ze
studentami. Nie przekazuje im zadnej wiedzy,
ale przez trzy godziny staram sie zawigzac
wspolnote porozumienia - niemal od podstaw,
bo kazdy skadingd pochodzi, z innego jezyka, z
innej kultury, z innej klasy.

-Ico, jesli sie uda?

- To jest budujace: widzie¢, ze ludzie stu-
chaja ze zrozumieniem, ze podazajg za argu-
mentem, zZe wyciagaja wnioski, ze sie nie zga-
dzaja, ale potrafiag swoja niezgode uzasadnic.
Tym sie wtasnie interpretacja rézni od lektury:
domaga sie wysitku skladania argumentu,
obrony stanowiska, a nie Slepego trwania przy
swoim. A tyle jest tekstow niedoczytanych, nie-
domyslanych, niewyjasnionych, ze gdzie nie
spojrze¢, to okazja do dyskusji. Zapominam cig-
gle, co Luter napisat albo Kierkegaard, dlaczego
wiec mam pamietac, co kto nowego napisze?

- Czyli jestes konserwatysta?

- W glebokim sensie tak, bo uwazam, ze
przeszios¢ jest wcigz otwarta i przebogata i nie
ma lepszego sposobu na jej konserwacje niz re-
interpretacja. [...]
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