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bywa przyjemny. Bo jaki ma być inny, jeśli 
krakowski świat, bez względu na to czy ży-
dowski, czy katolicki, jest smutny, szary, po-
nury, pełen brudnego śniegu, chlapy, błota, w 
którym grzęzną trzewiki lub stare, dziurawe 
gimnazjalne buty, a wieczorne i poranne 
mrozy nie są wdzięcznym darem natury dla 
ubogiego studenta, wędrownego introliga-
tora, tym bardziej bezdomnego karła. I wła-
śnie w takiej scenerii toczyć się będzie walka 
nie tyle z dybukami, lecz nauki z przesądami, 
biedy z bogactwem, obyczajności z rozpasa-
niem, katolicyzmu z talmudyzmem, bohemy 
artystycznej z mieszczańską przyzwoitością. 
Tak jak w przypadku dwóch światów, rzeczy-
wistego i fantasmagorycznego, których roz-
dział jest niepewny, czasami iluzoryczny, 
wręcz irracjonalny, postacie z różnych 
warstw społecznych, o innych poglądach, wie-
rze i stosunku do moralności, przekraczają 
granice, które z początkiem fabuły wytycza im 
autor.  To powoduje, że czytelnik staje się 
zdezorientowany, szukając zła i jego korzeni. 
A brud, niegodziwość, nieprawość i grzech są 
uśpione. Chwilę jedynie trwa ich emanacja. 
Zdaje się złudzeniem, niedyspozycją zawro-
tem głowy, zaćmieniem umysłu świadka. 
Gdzie zatem szukać prawdy? I czy za pomocą 
logicznego myślenia, czy wiary w życie poza-
grobowego?  

Tropiąc ślady dybuka bądź dowodząc 
jego nieistnienia, maturzysta Stefan Zborski 
przemierza krainę ciemności, do której drzwi 
otworzył sobie seansem spirytystycznym, po-
szukując duszy ojca. Jego odyseja po mieszka-
niach profesorskich, gabinetach radców 
prawnych, salonach artystycznych, zatę-
chłych piwnicach, pracowniach malarskich, 
aulach duchownego seminarium to zderzenia 
z kolejnymi postaciami podsuwanymi przez 
autora, którego czytelnik zaczyna sobie wyob-
rażać jako złośliwego demiurga, rozstawiają-
cego z ironicznym uśmiechem figury na plan-
szy Losu i co rusz przesuwającego je z zacie-
nionej grozą części na stronę jasnego dnia. 
Młody człowiek, podobnie jak czytelnik, jest 
zagubiony. Nie jest przekonany do podjętych 
przez siebie decyzji. Lawiruje między rafami 
młodości. Pierwszą miłością, alkoholowym 
szaleństwem, poszukiwaniem mistrza, nau-
czyciela, opiekuna, mecenatu, przyjaciela. Po-
rzucany i zrezygnowany, nagle odzyskuje na-
dzieję. I tak w kółko. Od kleryka po erotyczny 
kąsek żony swojego dobroczyńcy. Z łoża safo-
nek do uczonych rozpraw z talmudystami. 
Itaki jednak nie widać na horyzoncie. Podob-
nie jak Penelopy. Kirke i Kalipso, czyli Regina 
Feintuch i Rachela Ostersetzer nie wypusz-
czają Zborskiego ze swych diabelskich ra-
mion. Czy jest przez nie opętany? Gdzie czai 
się zło? Wydaje się rzeczą oczywistą, że to w 
młodych kobietach czają się demony, ale prze-
cież są znakomicie wyedukowane, eleganckie, 
europejskie, nowoczesne i związane z naj-
nowszymi trendami nauk humanistycznych. 
A co najważniejsze popiera je liberał, ateista, 

znany i szanowany akademik Manfred Aur-
bach: „Spojrzał na profesora. »Sinusoida – my-
ślał – znów ta przeklęta sinusoida. Ciemny za-
bobonny lęk, a później jasne światło rozumu 
(...)«. Usiadł, założył ręce na brzuchu, a swoje 
kciuki wprawił w ruch kołowy. – Mam na-
dzieję, że wywiałem panu z głowy te widzia-
dła, choć częściowo. – Był teraz bardzo po-
ważny. (...) A wieczorem... – Ściszył głos i po-
chylił się przez biurko ku Zborskiemu. – A 
wieczorem niech pan je dobrze wychędoży! 
Obie! To będzie nagroda specjalna dla pana. – 
Wstał i szepnął na ucho swemu rozmówcy. – 
Mam nadzieję, że podzieli się pan nią ze mną... 
Co, panie Stefanie?” [1] 
 

 
 

Gdzie szukać ratunku? Wśród rabinów, 
talmudystów czy księży profesorów i dokto-
rów? Zborski po dwóch latach studiów opusz-
cza seminarium duchowne, a powody wcale 
nie są takie, jakie podali dziekan wydziału teo-
logicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, pro-
fesor tegoż wydziału oraz ojciec duchowny 
seminarzystów. Z kolei przyczyny śmierci sta-
rego rabina w synagodze, które ustaliła eks-
pozytura c.k. policji w Podgórzu, mimo udo-
wodnionej ingerencji sowy płomienistej, a nie 
strzygi lub strzygonia, też nie wydają się nie-
podważalne: „Sowa ta mieszka w całej Euro-
pie i Azji Północnej – czytał. W miastach, a 
mianowicie w wieżach kościelnych i pod da-
chami. Głos jej chrapania śpiącego człowieka 
podobny dał nieraz łatwowiernemu ludowi 
okazję do rzetelnych strachów, a połamane 
niekiedy w kościołach świece i powywracane 
lampy chodzeniu upiorów przypisane były”. 
[2] Los jednak wynagradza Zborskiemu owe 
niemiłe przeżycia. Jako niedoszły ksiądz, ale 
po wygłoszonym referacie o Lucyferze już 
obiektywny ekspert, który naukowo zajmuje 
się demonologią porównawczą, staje przed 
sądem rabinicznym, żeby udowodnić nie-
prawdziwość zarzutów o opętanie przez dy-
buka pewnej znanej mu młodej damy.  

Marek Krajewski nie zaplanował, że orze-
czenie znawców żydowskiego prawa religij-
nego przyniesie jakiekolwiek wyjaśnienie. 
Niewątpliwie, jak w kryminałach o Mocku i 
Popielskim, furtkę do wyjaśnienia zagadki 

jedynie uchylił. Przecież wiadomo, że spra-
wiedliwość w swoje ręce zawsze musi wziąć 
ktoś z pozoru do tego niepredestynowany. Za-
tem nie w synagodze, nie na uniwersytecie, 
nie w gabinetach wolnomyślicieli Zborski 
znajdzie partnera, z którym już ostatecznie 
stawi czoła złu. Musi zwrócić się w stronę śro-
dowiska, jakie do tej pory lekceważył, do któ-
rego było mu zbyt daleko, od którego uciekał.  

W „Demonomachii” jej autor czerpie 
wiele ze swoich osobliwych kryminałów noir. 
Nastrój, scenografia, poobijany przez życie 
bohater z bardzo nieszczęśliwym dzieciń-
stwem. Wyuzdana nieco erotyka miesza się tu 
z Torą, Talmudem i teologią. Wbrew pozorom 
jest to szczególnym łącznikiem z wrocław-
skim radcą kryminalnym i lwowskim komisa-
rzem policji, filologiem klasycznym i lingwistą 
znającym łacinę i grekę. Czy Stefan Zborski 
mógłby być bohaterem kolejnego cyklu? Cał-
kiem prawdopodobne. Posmakował już prze-
cież bardzo niestosownego seksu niczym 
Edward Popielski, zaś jak Eberhard Mock 
swoją powieściową przygodę przeżył w 
wieku studenckim. I świat, środowisko! 
Okropne, ciemne, wstrętne, obrzydliwe! Z jed-
nej strony najbiedniejsze, najbardziej po-
krzywdzone, wykorzystane do cna    i pogar-
dzane niziny społeczne. Z drugiej wyższa 
klasa społeczna, której perwersje Krajewski 
obnaża. Czyli pióro pisarza sięgnęło z fabułą o 
kilkanaście lat wcześniej, pozostając nadal na 
ziemiach polskich i w tym samym środowi-
sku, ale zwracając się ku dotąd nie dostrzega-
nej przez autora części społeczeństwa i jej re-
ligijnym tradycjom, co z pewnością przynio-
sło dużo satysfakcji wielbicielom prozy Marka 
Krajewskiego.     
 

Jerzy Lengauer 
 

________________________ 
[1] Marek Krajewski, „Demonomachia”. Wydawnic-
two Znak, 2022, s. 237-238. 
[2] Tamże, s. 236-237. 

 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 


